Translated By Mamun Abdullah
This subtitle is incomplete and non-edited version. you may notice several deviations.
সারাহ সিডন পুরষ্কারের নাম হয়ত আপনারা শোনেন নাই.
এটি বিপুল জনপ্রিয়তা পেয়েছে
পুলিৎজার প্রাইজের মত অবিশ্বাস্য ভাবে
আর এই পুরষ্কার প্রতি বছর ফ্লিট সোসাইটি থেকে দেয়া হত.
বনেদি চেহারার ভদ্রলোক একজন বহু পুরাতন অভিনেতা.
অভিনেতা হওয়ায়, মাঝে মধ্যে উনি দুই চারটি কথা বলেন.
উনি কী বলছেন সেটা শোনা আপনাদের জন্য জরুরি না.
জরুরি হল আপনি কোথায় এবং কেন আছেন সেটা জানা.
এটা সারাহ সিডন সোসাইটির ডাইনিং হল.
এখানে বাৎসরিক খানাপিনা এবং সর্বচ্চ সম্মানজনক পুরষ্কার দেয়া হয়:
বনেদি অভিনয়ের জন্য সারাহ সিডন পুরষ্কার.
এই পবিত্র দেয়াল, অনেক নামীদামী চেহারা,
মোডজেস্কা, আদা রেহান এবং মিনি ফিস্কের দিকে তাকিয়ে রয়েছে.
মানিসফিল্ডের আওয়াজ পুরো ঘরে গমগম করছে.
উনার মৃত্যুর পর থেকে জানালা খোলা সম্ভব হয়নি.
ছোটখাটো পুরষ্কার, আপনারা দেখতেই পাচ্ছেন, ইতোমধ্যে দেয়া হয়ে গেছে.
ছোট পুরষ্কারগুলো লেখক ও ডিরেক্টরের জন্য,
কেননা তারা মঞ্চের ভিত্তি স্থাপনে ভূমিকা রাখে না
যেখানকার ফ্ল্যাশ লাইটের ছটা দেখে দর্শকরা সাধুবাদ দেয়.
আর ইভ হ্যারিংটনের থেকে উজ্জ্বল বাতি কখনো জ্বলে ওঠেনি.
ইভ... ইভের ব্যাপারে পরে বলছি.
সব কিছুই আসলে ইভের জন্য.
যারা পড়ে না,
থিয়েটারে হাজির হয়, রেডিও প্রোগ্রাম শোনে,
অথবা আপনার চেনাজানা পৃথিবীর ব্যাপারে ধারণা রাখে,
তাদের জন্য আমার পরিচয় দেয়া জরুরি.
আমার নাম অ্যাডিসন ডিউইট.
থিয়েটার হল আমার সহজাত প্রবৃত্তি. এতে আমি গা ঘামাই না. ঘামেও না.
আমি একজন সমালোচক ও ধারাভাষ্যকার.
আমি থিয়েটারের জন্য অপরিহার্য অঙ্গ.
উনি ক্যারেন রিচার্ডস.
উনি একজন নাট্যকারের স্ত্রী. বৈবাহিক কারণে থিয়েটারে সুযোগ পেয়েছেন.
তার অতীতে এমন কিছু নাই যেটার কারণে মঞ্চের ধারেকাছে ঘেঁষতে পারে
পঞ্চম সারি ছাড়া.
যাহোক, রেডক্লিফে কয়েক বছর কাটানোর পরে,
লয়েড রিচার্ডস নাটকে ভাষণ দিতেন.
তখনই মিস ক্যারেন হয়ে যান মিসেস রিচার্ডস.
সাধারণত, দুই ধরণের মঞ্চ পরিচালক আছে,
এক, যাদের অনেক ধনী বন্ধুবান্ধব আছে তারা দেউলিয়া হওয়ার রিস্ক নেয়.
ইনারা সাধারণত শিল্প অনুরাগী হয়.
বাকীরা যারা এক একটি প্রোডাকশন বলতে সম্ভব্য সর্বনাশ বা সৌভাগ্য বোঝে.
এরা টাকা ইনকামে ব্যর্থ.
ম্যাক্স ফেবিয়ানকে দেখুন.
উনি নাট্য প্রডিউসার
যে নাটকটির জন্য ইভ হ্যারিংটন সারাহ সিডন এওয়ার্ড জিতেছে.
মার্গো চ্যানিং থিয়েটারের একজন তারকা.
উনি চার বছর বয়সে প্রথম মঞ্চে আসেন
মিডসামার নাইটস ড্রিম নাটকে.
উনি পরীর চরিত্রে অভিনয় করেন, ভীষণ অপ্রত্যাশিতভাবে, পুরোপুরি নগ্ন হয়ে.
তখন থেকেই উনি স্টার.
মার্গো একজন বড় স্টার. একজন আসল স্টার.
উনি এর কম কখনো ছিল না, আর হবেও না.
সারাহ সিডন সোসাইটির ইতিহাস জুড়ে উনি শুধু ছেয়েই নেই,
বরং অভিনয়ের ইতিহাস জুড়েও রয়েছেন
যখন থেকে থেসপিস কোরাস লাইনের বাহিরে পা রেখেছেন,
অথবা নামীদামী চেয়ারম্যান অবশেষে আমাদের অঙ্গনে হাজির হয়েছেন.
আমি এই থিয়েটারে জীবন কাটাতে পেরে গর্বিত,
একজন দুর্বল অভিনেতা মঞ্চ জুড়ে দাপিয়ে বেরিয়েছে সকলের মাথা খারাপ করে রেখেছে
এটা করেই আমি সম্মানের সাথে ৪০ বছর কাটিয়ে দিলাম.
সারাহ সিডন সোসাইটির চীফ পম্পটার হিসেবে.
৩৯ বার আমি যোগ্য হাতে তুলে দিয়েছি
থিয়েটার জগতের সর্বচ্চ সম্মাননা.
আমার সমান পুরাতন অভিনেতা কেউ নেই!
আমি সূর্যের সমান বড় কেউ হয়ে গেছি.
আর এর আগে এই সম্মাননা এতটা তরুণ কারও হাতে যায়নি.
আমার হাত থেকে তার হাতে প্রদান করাও এক প্রকার সৌন্দর্য.
একটি কচি হাত. একজন তরুণী নারী.
কাজের ক্ষেত্রে হয়ত নতুন, তার হৃদয় থিয়েটারের সমান পুরাতন.
আমাদের কয়েকজনের তাকে চেনার সৌভাগ্য হয়েছে.
আমরা সৌন্দর্য আর শিল্পের ঝলক দেখেছি
যা তার নামকে সারা দেশে ছড়িয়ে দিয়েছে.
আমরা তার নম্রতা দেখেছি, ভক্তি দেখেছি,
শিল্পের কদর দেখেছি,
অনুরাগ দেখেছি, আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা এবং ভালোবাসা দেখেছি,
আমরা থিয়েটারে যা করি.
তার একটি ইচ্ছা ছিল,
একটা আর্জি, একটাই স্বপ্ন,
আমাদের সঙ্গে থাকা.
আজ রাতে তার স্বপ্ন পূরণ হয়েছে.
এবং তারপর আমরা এখন তার স্বপ্ন দেখি.
সুধী মণ্ডলী, মঞ্চের সর্বচ্চ সম্মাননা,
সারাহ সিডন পুরষ্কার তুলে দেয়া হচ্ছে মিস ইভ হ্যারিংটনকে.
ব্রাভো!
ইভ! সোনার কন্যা. মডেল কন্যা.
সকলের পছন্দের কন্যা, চন্দ্র কন্যা সৌভাগ্যবতী ইভ.
সে যেদিকে যায় জীবন সেদিকে ছোটে তাকে নিয়ে জল্পনা-কল্পনা, পত্রিকায় ছবি ছাপে, খবর বেরোয়.
সে কী খায়, কী পরে, সে কাকে চেনে
সে কোথায় গিয়েছিল আর কোথায় যাবে.
ইভ.
আপনারা সবাই ইভের ব্যাপারে সব জানেন.
আর কী থাকতে পারে যা আপনারা জানেন না?
কখন হয়েছিল? কতদিন আগে?
মনে হচ্ছে এক জনম আগে.
লয়েড সব সময় বলে, থিয়েটারে এক জীবন মানে একটা মেয়াদ
এক মেয়াদ মানে পুরো জীবন.
এখন জুন মাস. তখন অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহ.
গত অক্টোবরের ঘটনা.
সেরাতে গুড়িগুড়ি বৃষ্টি হচ্ছিল. মনে আছে, ট্যাক্সি দাঁড় করিয়ে রেখেছিলাম.
কোথায় মেয়েটা?
অদ্ভুত. ওকে তো আমি রোজ রাতেই এখানে দেখি.
কিন্তু কোনদিন কথা হয়নি.
সে কোথায় থাকতে পারে.
মিসেস রিচার্ডস?
এই তো তুমি!
হটাত করে তোমায় না দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছি.
- ভেবেছিলেন আমি আসব না? - কেন আস?
সপ্তাহে ছয়টা রাত
আমি মার্গো চ্যানিংকে থিয়েটারে ঢুকতে বের হতে দেখি.
- আপনার সঙ্গে কথা বলছি বলে রাগ করেননি তো? - একেবারেই না.
আপনাকে আমি প্রায়ই দেখি. অনেক সাহস যোগাতে হয়েছে.
চিত্রনাট্য লেখকের স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে?
আমি তো নিচু স্তরের সেলেব্রিটি.
আপনি মার্গো চ্যানিংয়ের প্রিয় বান্ধবী. আপনি আর মি. রিচার্ডসকে শুধুই উনার সঙ্গে দেখি.
আর মি. সিম্পসনকে. উনি কেমন?
বিল সিম্পসন? সে ডিরেক্টর.
- উনি সেরা. - তোমার কথায় সায় দেবে.
বল, মার্গো ঢোকা আর বেরুনোর সময়টায় তুমি কী কর?
দরজায় ধাক্কাধাক্কি কর?
না, নাটক দেখি.
তুমি নাটক দেখ? এই নাটকের সবটুকু দেখেছ?
হ্যাঁ.
কিন্তু তুমি কি...
এত কিছু করেও টিকিট কিভাবে ম্যানেজ কর?
দাঁড়িয়ে দেখতে বেশি টাকা লাগে না, আমি ম্যানেজ করে নিই.
- চল তোমায় মার্গোর কাছে নিয়ে যাই. - আরে না!
- হ্যাঁ, সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে. - না, বেয়াদবি হয়ে যাবে.
আমি তার মামুলি একজন ভক্ত.
তুমি মোটেও তা নও.
আমি জানলে... আজ থাক না. এই অবস্থায়.
এভাবেই ভাল লাগছে. তোমার নামটা কী যেন?
ইভ, ইভ হ্যারিংটন.
- শুভ সন্ধ্যা গাস. - শুভ সন্ধ্যা, মিসেস রিচার্ডস.
- শুভ রাত. - শুভ রাত, গাস.
আপনি অনুভব করেন, তাই না?
জাদুর পরশের মত.
এখানেই থামো, পালিয়ে যেও না.
"যদি দক্ষিণ জিতত, তুমি উত্তর নিয়ে নাটক লিখতে."
- হাই. - হ্যালো.
"আমার মনে হয় না তুমি বলতে পার, আমরা যুদ্ধে হেরেছি."
"আমরা বরং অনাহারে ছিলাম, এটা বলতে পার."
"দক্ষিণের মহিলাদের প্রেমের-ক্ষুধা নাটকগুলো আমি বুঝি না."
"প্রেম হল সেই জিনিস দক্ষিণে যার অভাব কখনো হয় না."
দক্ষিণের এক সাংবাদিকের সঙ্গে মার্গোর সাক্ষাৎকার.
এটা ছাপা হলে, গেটিসবার্গে আবার আগুন লেগে যাবে.
-ফোর্ট সামটারে ওরা আগুন লাগিয়েছিল. -ফোর্ট সামটারে আমি নাটক করিনি.
সে একটা পয়েন্ট দেখিয়েছিল. লয়েড, সোনা, সাহসী নাট্যকার হও.
আমাকে একটা অতি সাধারণ মহিলা যে তার স্বামীকে গুলি করে মেরে ফেলে তার নাটক লেখে দেবে?
- তোমার আরও বেল্ট লাগবে. - কিনে নিও.
- আগের সাইজ? - অবশ্যই.
এই কৌতুকে আমার মোটেও হাসি আসে না.
- এজড ইন উড নাটকটা ভালই হবে. - এই তো আমার অনুরাগী বউ.
সমালোচকরা তাই ভাবত, দর্শকরাও তাই ভাবে.
গুদাম ভাড়া, চার মাসের টিকিটের এডভান্স.
লয়েডের নাটকে তোমার আর কোন ক্ষতি দেখছি না.
- ধীরে. - আরে আমি ফাঁপা বুলি আওড়াচ্ছি.
আমাকে মাঝে মধ্যেই রাগিয়ে দাও.
সব মেয়েদের অভিযোগ দেয়ার কিছু...
- সত্য নাকি? - হ্যাঁ, সত্য.
তুমি প্রতিভাবান, বিখ্যাত, ধনী.
লোকে তোমাকে দেখার জন্য রাতের পর রাত দাঁড়িয়ে থাকে, এমনকি বৃষ্টিতেও.
অটোগ্রাফের বন্ধু, ওরা মানুষ না.
নেকড়ের পালের মত ছোট্ট জানোয়ার.
- চারজন ভক্ত আছে. - কোনো ভক্ত নেই.
ওরা কিশোর অপরাধী. কোন দর্শক নেই.
জীবনেও নাটক কিংবা সিনেমা দেখে নাই. জীবনেও বদ্ধ ঘরে থাকে নাই.
একজন কিন্তু এখন বদ্ধ ঘরে আছে.
- তোমার সঙ্গে দেখা করতে নিয়ে আসছি. - কী করেছ?
দরজার বাহিরেই দাঁড়িয়ে আছে.
বিদায় কর.
তাড়িয়ে দিও না, আমি কথা দিয়েছি.
মার্গো, ওর সঙ্গে দেখা কর.
সে তোমাকে ভক্তি করে. যেন বইয়ের কিছু.
বই আর ছাপানো হয় না. সেই দিন আর নাই.
একবার দেখা তো কর. তুমিই ওর সব কিছু.
তুমিও ওকে দেখেছ. বাহিরেই দাঁড়িয়ে থাকে.
ও ট্রেঞ্চ কোট আর বিচিত্র টুপি ছিচকে মেয়েটা.
ওকে কিভাবে এড়াই বল? রোজ রাতে, প্রতিটা নাটকেই থাকে.
ভেতরে আস, ইভ.
- ভেবেছিলাম আমার কথা বুঝি ভুলেই গেছেন. - একেবারেই না.
মার্গো, ওর নাম ইভ হ্যারিংটন.
- কেমন আছ তুমি? - ওহ, ভাইয়া.
- হ্যালো, মিস চ্যানিং. - আমার স্বামী.
- হ্যালো, মিস হ্যারিংটন. - কেমন আছেন?
এটা আমার প্রিয় বান্ধবী আর সখী, মিস বারডি কোনান.
- ওহ, ভাইয়া. - মিস কোনান.
- ওহ, ভাইয়া কী? - সে যখন এটা বলে
তখন হ্যামলেটের মায়ের মত ঢং করে.
বাথরুমে নিশ্চয় তোমার কাজ আছে, বারডি.
না নেই, তবে তোমার স্বাভাবিক হওয়া পর্যন্ত কাজ খুঁজে নিব.
বসবে না তুমি, মিস ওয়ারিংটন?
হ্যারিংটন.
- দুঃখিত, বসবে না তুমি? - ধন্যবাদ.
ড্রিংক করবে তুমি?
তুমি নাকি প্রায়ই নাটক দেখতে আস.
না, ধন্যবাদ.
আমি আপনার সবগুলো নাটক দেখেছি.
সবগুলো নাটক? তাহলে ধরে নিতে পারি তুমি সেগুলো পছন্দ করেছ?
- আমি মিস চ্যানিংয়ের সব নাটকই পছন্দ করি. - তাই নাকি? দারুণ তো.
আমার সন্দেহ আছে তুমি দ্য হেইরি এইপটা পছন্দ করেছ কিনা.
আমাকে ভুল বুঝবেন না, মি. রিচার্ডস.
আমার মতে মিস চ্যানিংয়ের দক্ষতা নাটক বাছাই করার ক্ষমতার মাঝে নির্ভর করে.
আপনার নতুন নাটক মিস চ্যানিংয়ের জন্যই, তাই না?
তা তো বটেই.
- তুমি শুনলে কোথায়? - দি টাইমসে এই নিয়ে লিখেছিল.
নাটকের নামটা আমার ভাল লেগেছে.
হ্যাঁ, কিন্তু আগের কথায় ফিরে যাই.
- তুমি সত্যিই সবগুলো নাটক দেখেছ? - হ্যাঁ.
কেন? আমি আগ্রহী.
আসলে, নাটক দেখা ছাড়া আমার যাওয়ার কোন জায়গা নেই.
অন্য নাটকও হয়.
সেখানে আপনি থাকেন না. মি. রিচার্ডস থাকে না.
কিন্তু নিশ্চয় তোমার বন্ধু বা পরিবার আছে.
বল না আমাদের, ইভ.
- কীভাবে যে বলি. - বল.
আসলে...
এটার আগেরটা দিয়ে শুরু করেছিলাম.
- রিমেমব্রান্স. - রিমেমব্রান্স.
- নিউ ইয়র্কে দেখেছিলে? - সান ফ্রান্সসিসকো.
গত সপ্তাহে. আমি এক রাতে গিয়েছিলাম.
আমার জীবনে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রাত, এখন পর্যন্ত.
তারপর থেকে আমি একের পর এক রাতে যেতেই থাকি.
প্রতিটা নাটকে.
তারপর শো গেল পূর্বে, আমি গেলাম পূর্বে.
- ইভ, শুরু থেকে বলছ না কেন? - আপনারা হয়ত আগ্রহী হবেন না.
প্লিজ.
এটা শুরু হয়েছিল দেশের বাড়িতে, উইসকিনসনে.
বাড়িতে মা-বাবা আর আমি থাকতাম.
আমার কোন ভাই বোন ছিল না.
ছোট বেলায় আমি অনেক কিছু বিশ্বাস করতাম.
সব ধরণের অভিনয় করতাম. সেগুলো গুরুত্বপূর্ণ ছিল না.
কিন্তু, কোনভাবে অভিনয় আর বিশ্বাস আমার জীবনকে বেশি বেশি পরিপূর্ণ করে দিতে থাকে.
এমন ভাবে মিশে গিয়েছিলাম যে বাস্তব আর অবাস্তব গুলিয়ে ফেলতাম.
তাছাড়া অবাস্তবতা আমার কাছে বেশি বাস্তব মনে হত
- আমি ফালতু বকছি, তাই না? - একেবারেই না.
কৃষকেরা তখন গরীব ছিল. আমার বাবাও একজন কৃষক ছিলেন.
আমাকে সাহায্য করতে হয়.
তাই স্কুল ছেড়ে মিলওয়াকিতে চলে যাই. একটা মদের দোকানে কেরানীর কাজ নিই.
মদের দোকানের কেরানীর জন্য পৃথিবীর অন্য কিছুতে মনোযোগ দেয়া খুব কঠিন.
সব কিছুই বিয়ার.
কাজ করে আরাম পাইনি, কিন্তু বাড়িতে সাহায্য করতে পারতাম.
সেখানে একটা ছোট নাট্যদল ছিল. মরুভূমির বুকে এক বিন্দু পানির মত.
সেখানেই এডির সঙ্গে পরিচয়.
সে রেডিও টেকনিশিয়ান ছিল.
তিনটে নাটকে আমরা লিলিওম বাজিয়েছিলাম.
ওটা ভয়াবহ ছিল.
এরপর যুদ্ধ শুরু হয়, আমরা বিয়েও করি.
এডি ছিল বিমান বাহিনীতে.
ওকে পার্ল হারবারে পাঠায়.
আপনি তখন সেনা অফিসে কাজ করতেন, মি. রিচার্ডস.
সবই শোনা কথা.
এডি যাওয়ার পর আমি বিয়ারে ফিরে যাই.
এক সপ্তাহে চিঠি আসে.
এক সপ্তাহে সে চিঠি লেখে, চাকরি ছেড়ে সে ফিরে আসছে.
আমি টাকা আর ছুটি জমিয়ে সান ফ্রান্সিসকো তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম.
কিন্তু এডি সেখানে ছিল না.
ওরা মিলওয়াকি থেকে একটা টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিল.
সেটা ওয়াশিংটন থেকে আসে
এটা জানাতে যে এডি আর কখনো ফিরবে না.
এডি মারা গেছে.
আমি তখন সান ফ্রান্সিসকো থাকতে শুরু করি.
আমি একা ছিলাম. এডি ছাড়া ফিরতে পারতাম না.
একটা চাকরি জুটিয়ে নিয়ে, তার ইনস্যুরেন্সের টাকায় চলতে থাকি.
সান ফ্রান্সিসকোয় একটা থিয়েটার ছিল.
সেখানে এক রাতে মার্গো চ্যানিং রিমেমব্রেন্স নাটক করতে আসে.
আমি সেটা দেখতে যাই.
উম...
তারপর এই তো.
কী গল্প একখান. সব কিছু ঘটেছে ওকে এখানে পৌঁছে দেয়ার জন্য.
মানুষের জীবনে অনেক কিছুই ঘটে যা নাটকে উঠে আসে না!
সেটা সর্ব শেষ মাত্রার অভিনেতাদেরও বোঝা ও শ্রদ্ধা করা উচিত.
- আমি বার্ডির হয়ে ক্ষমা চাচ্ছি. - আমার হয়ে তোমাকে ক্ষমা চাইতে হবে না.
তোমাকে কষ্ট দেয়ার জন্য দুঃখিত. আমি এভাবেই কথা বলি.
আমি কষ্ট পাইনি, মিস কোনান.
আমাকে বার্ডি ডাকো.
আর পঞ্চম মাত্রার অভিনেত্রী হিসেবে
আমি ১১ বছর ধরে প্রথম হাফের ক্লোজিং করতাম.
৪৭ মিনিট পর আমার বিমান উড়বে আর তোমার এই অবস্থা?
- রেডি হওনি, আস্তাকুঁড়ের মত লাগছে. - অনেক ধন্যবাদ.
এটা কি ষড়যন্ত্র? আমার ক্যারিয়ার খেতে চাও? তোমার কি মানুষের বিবেক নাই?
- একটা মানুষ দেখাও, আমি বিবেক দেখাচ্ছি. - এয়ারলাইনের ঘড়ি আছে, তোমার নাই.
সোমবার থেকে আমার শুটিং শুরু. জানাক অধৈর্য হয়ে গেছে.
জানাক, জানাক! তোমরা দুই জন কী? লাভার?
- কিছু দিক থেকে. তুমি তো সুন্দরী. - আমি আস্তাকুঁড়.
- বিল, ওর নাম ইভ হ্যারিংটন. - হাই.
আমার সুন্দরী আস্তাকুঁড়. আমার রহস্যময় স্বপ্ন পাওয়া যায় আস্তাকুঁড়েই.
খোদা রহম কর.
আমি পাগল বান্দা পছন্দ করি.
- হ্যালো, নাম কী তোমার? - ইভ হ্যারিংটন.
- তোমরা আগেই পরিচিত হয়েছে. - তাই? কোথায়?
- এখানেই, এক মিনিট আগে. - ভালই তো.
- তুমি যাচ্ছ নাকি? - যাওয়া উচিত.
কত ভাল... কেমন লেগেছে সেটা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না.
না, যেও না.
মি. স্যাম্পসন যাওয়ার পর আপনাদের চারজনের নিশ্চয় জরুরি কথা আছে.
না, থেকে যাও. প্লিজ.
কথা শোনো. আমরা স্ট্যানিসলাস্কিকে বিমানে তুলে দিয়ে, কোথাও গল্প করতে যাব.
আমি যদি না যাই...
এক মিনিটের বেশি লাগবে না.
লয়েড আমাদের যেতে হবে.
শুভ রাত, মার্গো.
- কাল ফোন দেব. - খুব সকালে দিও না.
- শুভ কামনা, জিনিয়াস. - জিনিয়াসদের শুভ কামনা লাগে না, কিন্তু আমার লাগবে.
- তোমাকে নিয়ে দুশ্চিন্তা নেই. - এটাই ভাববে.
শুভ রাত, ইভ. আশা করি আবার দেখা হবে.
- কাল নাটকে আমি আগের জায়গায় থাকব. - ওভাবে না, বন্ধু হিসেবে.
নিশ্চয়.
- দেখা হয়ে ভাল লাগল, ইভ. - আমিও তাই, মি রিচার্ডস. শুভ রাত.
শুভ রাত.
মিসেস রিচার্ডস?
যতদিন বেঁচে থাকব, আজ রাতের কথা ভুলব না.
আপনি আজ যা করলেন তা কোনদিন ভুলব না.
আমিও তোমাকে কোনদিন ভুলব না, ইভ.
সেই রাতে আমি আর লয়েড কোথায় গিয়েছিলাম?
অদ্ভুত, কিছু জিনিস মনে থাকে
আর কিছু মনে থাকে না.
- আপনি তাহলে হলিউড যাচ্ছেন? - হুম.
- কেন? - ভাবছিলাম আরকি.
- কী ভাবছিলে? - কেন?
- কী কেন? - আপনাকে কেন যেতে হবে?
- যেতে হবে না, যেতে চাই. - টাকার জন্য?
৮০% তো ট্যাক্সেই চলে যাবে.
তাহলে কেন? আপনি যদি থিয়েটারে সবচেয়ে সফল ডিরেক্টর হয়ে থাকেন
থিয়েটার, থিয়েটার.
কোন বইয়ে লেখা আছে থিয়েটারকে শুধু এই কুৎসিত দালানেই
নিউ ইয়র্কের এক মাইল এলাকা জুড়েই বদ্ধ রাখতে হবে?
অথবা লন্ডন, প্যারিস, ভিয়েনায়?
শোনো, মেয়ে, শিখে রাখ.
জানতে চাও থিয়েটার কী? ভাসমান সার্কাস. সঙ্গে অপেরাও.
রোডিও, কার্নিভাল, ব্যালেট,
ইন্ডিয়ান উপজাতি নৃত্য, পাঞ্চ এন্ড জুডি, ওয়ান ম্যান ব্যান্ড সব থিয়েটার.
যে যাদুই করুক আর দর্শকরা যেটাই মানুক, এগুলো থিয়েটারই.
ডোনাল্ড ডাক, ইবসেন, লোন রেঞ্জার,
সারাহ বার্নার্ড আর পুডলস হেনফোর্ড. লান্ট আর ফোন্টেন, বেটি গ্রাবেল.
রেক্স আর ওয়াইল্ড হর্স, ইলেওনোরা ডিউজ, সব থিয়েটার.
তুমি সব বুঝবেও না. সবগুলো পছন্দও করবে না.
কেন করবে?
থিয়েটার সবার জন্য, তুমি সহ, বিশেষ কারও জন্য না.
তুমি, মানো আর না মানো.
থিয়েটার হয়ত তোমার না, কিন্তু অন্য কারও না কারও তো বটেই.
আমি শুধু একটা সহজ প্রশ্ন করেছি.
আর আমি ভাষণ ঝেরে দিয়েছি.
ব্যক্তিগত কিছু না, রাগ কর না.
সবাই যেটাকে থিয়েটারের মেকআপ রুম বলে সেটার থেকে ফালতু কিছু নাই,
মাঝে মধ্যে তো আমার গর্দানের ওপর দিয়ে যায়.
তাই বলে হলিউড. সেখানে থাকাটা ঠিক হবে না.
- মাত্র একটা সিনেমার ব্যাপার. - কিছু ফেরত আসবে.
প্রতি সপ্তাহে জর্জ জিন নাথানের রিপোর্ট পড়ি.
- এডিসন ডিউইটও. - প্রতিদিন.
জানি কী বলবে.
এক কানে পরাটাই এখন ফ্যাশন.
ফ্যাশন না হলে, বানিয়ে দেব. কারণ আরেকটা দুল খুঁজে পাচ্ছি না.
ঐ চিঠিটা ফেলে দাও তো, দেখলেই মেজাজ খারাপ হয়.
- কোথায় রেখেছিলে তুমি? - নিজেই বের হয়ে আসবে.
বাদ দাও, উইগের ভেতরে দেখ. হয়ত একটা আটকে যেতে পারে.
উইগের মধ্যে হীরা! কী দিন আসল!
- আমার কোট কোথায়? - যেখানে খুলে রেখেছিলে.
বের হয়ে আছে.
ওর নজর সব সময় আমার পায়ের দিকে.
নাইলন লেমন পিলের মত.
বায়রন আর অমায়িক ভাবে বলতে পারত না.
এই তো.
কোনো বার্তা পাঠাবে?
টিরিয়ন পাওয়ারকে কি বলতে হবে?
আমার ফোন নাম্বারটা ওকে দিও, আমি নিজেই বলে দেব.
সবাইকে মাতিয়ে দিও.
- চাবি নিয়েছ? - বাড়িতে দেখা হবে.
একটা পরামর্শ আছে. আর বেশি সময় নেই কিন্তু.
মানে, আপনারা তো একান্তে সময় কাটান নি.
আমি এখানকার সবকিছু সামলে আপনাদের সঙ্গে গেটে দেখা করছি.
চাইলে করতে পারেন.
তাহলে তো ভাল হয়.
- কিছু মনে করবে না তো? - অবশ্যই না.
- মেয়েটা ভালই, নামটা কী যেন. - ইভ. আমি ভুলে গিয়েছিলাম ওরা এভাবেই বড় হয়.
ছলাকলার অভাব, সাদাসিধে আর সোজা বুঝে.
সে তোমাকে থিয়েটারের জ্ঞান দিয়েছে নাকি?
না আমিই বলেছি.
দুনিয়ার সকল ধর্ম একদিন এক হয়ে যাবে.
আর আমরা হব দেব দেবী.
অদ্ভুত না? হটাত করে ওর প্রতি আমি ভীষণ টান অনুভব করছি.
আমাদের বিশাল জঙ্গলে হারিয়ে যাওয়া একটা শাবক.
- নিজের যত্ন নিও. - ওদের হাতে ইন্ডিয়ানরা আছে.
বিল.
- কোনো সুন্দরীর ফাঁদে আটকা পরবে না. - চেষ্টা করব.
তোমার উপর সেই ভরসা নেই. তুমি অহংকারী, খামখেয়ালি, আর অগোছালো.
- সবাই তো আর উত্তম কুমার হতে পারে না. - তোমাকে দেখলে অল্প বয়সী মেয়েরা ঢলে পড়বে.
কতটা ছেলেমানুষি করার পর তুমি এসব থামাবে?
ছেলেমানুষি করতে চাই না.
এসব বন্ধ কর.
আমি তোমাকে হারাব, বিল. তাই না?
এই মুহূর্তে ছয় বছরের বাচ্চার মত করছ.
সব রেডি.
সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ. গুড লাক.
গুড বাই মি সিম্পসন.
- একটা মাফলার বানিয়ে দেবে? - পৌঁছালে আমায় ফোন দিও.
এই, জুনিয়র!
ওর উপরে নজর রেখ, একা হতে দিও না.
জঙ্গলে হারিয়ে যাওয়া শাবক সে.
চিন্তা করবেন না.
সেই রাতেই, আমরা ইভকে পাঠিয়ে দিলাম, তার মামুলি জিনিসগুলোর জন্য.
সে উপর তলার ছোট গেস্ট রুমে গিয়ে উঠল.
আর পরের তিন সপ্তাহে আমার রূপকথার গল্পের,
আমি সিন্ড্রেরেলা হয়েছিলাম.
ইভ হয়ে যায় আমার বোন, উকিল, মা, বান্ধবী, সাইক্রিয়াটিস্ট, আর পুলিশ.
হানিমুন শুরু হয়ে গিয়েছিল.
আর একবার?
এখন থেকে এটা কোনো সাধুবাদ না,
এমন কিছু করবে যাতে করিডোর ফাঁকা হয়ে যায়.
আবার কী হল?
আমি আপনাকে শেষ দৃশ্যে ১০০০ বার দেখলে, ততবারই কাঁদব.
এটার ১০০০ বার মঞ্চায়ন ততদিন পর্যন্ত টিকলে তো,
আমার জায়গা হবে কোনো মানসিক হাসপাতালে.
আমাকে বলতেই হচ্ছে, আপনি নিশ্চয় মি সিম্পসনকে এক মাসের জন্য তাড়িয়ে দিয়েছেন.
সেটা বলতে পার.
বিশেষ করে রাতের সময়টায় তুমি যদি আমার জায়গায় কল্পনা করতে.
তুমি নতুন ছোট সাইজের বেল্ট এনেছ, আমি জানি.
মাঝে মধ্যে নিজেই বড় হয়ে যায়.
বেল্টগুলো পরে আড়াই ঘণ্টা আরামে নাটক করা যায়.
আমি আড়াই ঘণ্টা বেল্ট পরে থাকতে পারতাম না.
তুমি আমার নতুন মেয়েলি সাজসজ্জা খেয়াল করনি.
তুমি অনেক কিছুই তো কর, নতুন কী করেছ?
পর্দা, আমি নিজে বানিয়েছি.
সুন্দর. সুন্দর না, বার্ডি?
চমৎকার.
এখন তো আমাদের ড্রেসিংরুম দেখতে বাস্কেটবলের হুপের মতন লাগছে.
কারণ এগুলো বোঝার জ্ঞান তোমার নেই!
তুমি অনেক বুদ্ধিমানের মত কাজ করেছ, ইভ. আমার ভাল লেগেছে.
এটা আমি ওয়ারড্রবে রেখে আসি.
দরকার নেই. মিসেস ব্রাউন এখনি চলে আসবে.
কোন সমস্যা হবে না.
আমি কি আসলেই অতটা বোকা?
- কখনো "ইউনিয়ন" এর নাম শুনেছ? - মেম্বার হতে কত দিতে হয় তোমাকে?
- আমি ইউনিয়নের মেম্বার না, আমি তো দাস শ্রমিক. - তাই?
কিন্তু পোশাক সজ্জার সদস্য, আরও সদস্য দলে টানছে,
পোশাক সজ্জার মহিলারা মডেল ব্যবসায় সবচেয়ে অভিমানী মানুষ.
ওর দুটো কাজ করার থাকে: কাপড় নিয়ে গিয়ে ভুল জায়গায় রেখে দেয়া
যেন কেউ ওগুলো আর পরতে না পারে.
ইভ.
আমার বরং মিসেস ব্রাউনকেই ওয়ারড্রবের কাজটা করতে দেয়া উচিত ছিল.
হ্যালো.
আপনার বেভারলি হিলসের কল রেডি.
- কল? কীসের কল? - টেমপেলটন 89970? মিস চ্যানিং?
হ্যাঁ, বলছি. কিন্তু আপনি কে?
আমরা আপনার ক্যালিফোর্নিয়া টাইম রাত বারোটার ফোন কল রেডি করেছি.
মি. স্যাম্পসনের সঙ্গে.
- আমি বুক করেছিলাম? - কথা বলুন প্লিজ.
মার্গো, ভালই সারপ্রাইজ দিলে তো!
কী চমৎকার, ভালো কাজটাই না করেছ.
বিল, আমি কি পাগলি হয়ে গেছি?
- তুমি তো আমার প্রেমিকা, তাই না? - হ্যাঁ.
তাহলেই তুমি পাগলিই.
- কবে ফিরবে? - এক সপ্তাহের মধ্যে.
সিনেমা প্যাক আপ হয়েছে. গত রাতে প্রিভিউ হয়েছে.
প্রিভিউগুলো বুঝলে,
শহরে যেভাবে ওপেনিং শো হয়, কিন্তু আতঙ্কজনক. করার কিছুই থাকে না.
যেন ফেঁসে গেছ. টিনের ডিব্বায় আটকা পড়েছ.
টিনের ডিব্বায়, সেলোফোনের মত ইন্ডিয়ান কম্বলের নিচে আটকা পরেছ. তুমি বাড়ি আস.
- তুমি ব্যস্ত? - অনেক ব্যস্ত. তাই জলদি কর
শুভ রাত, ডার্লিং, ঘুমিয়ে পড়.
এক মিনিট থামো. তুমি বলছ না কেন?
এখন বিল, আর কতবার বলব, তাও আবার ফোনে…
এখন? এগুলো বাচ্চাদের কাজ.
বাচ্চাদের কাজ হোক আর না হোক. রোজ রোজ তো এই দিন আসে না, আমি শুনতে চাই.
- না বলতে পারলে, গেয়ে শোনাও. - গেয়ে শোনাব?
হ্যাঁ. আগের যুগে টেলিগ্রামে সবাই যেমন বলত.
বিল…
আজ তোমার জন্মদিন.
তোমার মনে ছিল? রাত ১২ টায় কে ফোন দিয়েছে?
হ্যাপি বার্থ ডে, ডার্লিং.
আরও ভাল করে বলতে পারতে, তবুও তো বলেছ.
এখন বল, "মেনি হ্যাপি রিটার্নস অব দ্য ডে."
মেনি হ্যাপি রিটার্নস অব দ্য ডে.
- আমি তো পার্টি পাব. - অবশ্যই, আগে বাড়ি আস.
- কাকে কাকে ডাকব? - পার্টির ব্যাপারে আমি সব জানি, ইভ চিঠিতে জানিয়েছে.
- জানিয়েছে? - এখানে আসার পর প্রতি সপ্তাহে চিঠি পাঠায়.
কিন্তু তুমিই নিশ্চয় ওকে বলে দিয়েছ চিঠিতে কী লেখবে.
আমি ওকে গেস্ট লিস্ট পাঠিয়েছি, ওটা দেখে নিও.
আচ্ছা, নিব.
- ইভ কেমন আছে? ভাল? - ভাল.
- ভালবাসি. - আমি ইভের সঙ্গে কথা বলব.
হুম?
আমিও ভালবাসি, শুভ রাত ডার্লিং.
বাই.
- বার্ডি. - হুম.
তুমি ইভকে পছন্দ কর না?
তুমি তর্ক করতে চাও নাকি মতামত চাও?
- মতামত. - না.
- কেন কর না? - এখন তর্ক হয়ে যাচ্ছে.
- সে কঠোর পরিশ্রম করে. - রাত আর দিন.
- সে বিশ্বস্ত আর দক্ষ. - মাত্র একজন খদ্দের তার.
সে শুধু আমার কথা ভাবে,
তাই না?
সে তোমাকে দেখায়, শুধু তোমার চিন্তার করে.
- এর মানে কী? - মানে বোঝাচ্ছি.
যেমন...
যেন সে তোমাকে অধ্যয়ন করে.
যেন তুমি একটা নাটক বা বই, অথবা ব্লু-প্রিন্ট.
তুমি কীভাবে হাঁটো, কথা বল, খাও, ভাবো...
এটা মন ভোলানোর জন্য. এতে খারাপ কিছু নেই.
শুভ সকাল. আমার ফরমাল ড্রেস কেমন লাগছে?
আমার থেকে তোমাকেই ভাল মানিয়েছে.
আমাকে শুধু নিতে হয়, এরপর আবার রেখেও দেব.
আপনি এটা আর পরবেন না?
একেবারেই না. ওটা পরার আর বয়স নেই.
ছাড়েন তো, আপনি অতটাও বুড়ি হোন নাই.
আমি বের হচ্ছি, কিছু লাগবে?
- গুইল্ডের কাছ থেকে স্ক্রিপ্টটা এনো. - নিয়ে আসব.
আর ইনকাম ট্যাক্স অফিসারের কাছ থেকে চেক.
নিয়ে এনেছি.
আমি যেগুলো ভাবি তুমি সেগুলো আগেই করে বসে থাকো.
এটাই তো আমার কাজ. বিকালে দেখা হবে.
ইভ?
তুমি মাঝ রাতে ক্যালিফোর্নিয়ায় কল বুক করেছিলে?
- হায়! আমি বলতে ভুলে গেছি! - একেবারেই ভুলে গেছিলে.
আমি জানতাম আপনি উনার জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানাবেন.
আপনি অনেক রাত পর্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন. গত রাতে আমি আপনাকে জানাতেই চেয়েছিলাম.
আপনি বাসায় ফেরা নাগাদ আমি ঘুমিয়ে পড়ি.
সেটাই হবে হয়ত. বুদ্ধিমানের মত কাজ করেছ ইভ.
মি স্যাম্পসনের জন্মদিন আমি কি ভুলতে পারি?
আমাকে ভোলাতেই পারবেন না.
তাছাড়া, আমি উনাকে নিজে টেলিগ্রাম করেছি.
বিলের বাড়ি-ফেরা জন্মদিনের পার্টি ছিল সব কিছু শেষ হওয়ার রাত.
এমনকি পার্টি শুরু হওয়ার আগেই, আমি সেই ধ্বংসের আভাস পাচ্ছিলাম.
আমি জানতাম. তখনও পাচ্ছিলাম যখন পার্টির জন্য সাজগোজ শেষ করে এনেছি.
- সব পরে ফেলেছ? - পিঠ খোলা আছে.
- সাহায্য পাওয়া যাবে? - কিছু চরিত্র আছে,
যারা চাকর-চাকরানীর মত পোশাক পরে, তুমি উইলিয়াম মরিস এজেন্সিকে ফোন দিয়েছিলে?
তুমি মশকরাও বোঝ না. অভিনেতারা কম খায়. খাবারের কী অবস্থা?
ক্যাটার খাবার ট্রলি আনতে গেছে.
ভাইওলা!
ফ্রেঞ্চ ভেন্ট্রিলোকুইস্ট তোমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে দেখছি.
সে সব জানে.
বারটেন্ডার মেসেজ পাঠিয়েছে.
"মিসেস চ্যানিং কি জানেন উনি দেশীয় জিন ভুল করে অর্ডার করেছেন?"
আমি শুধু ভুল করে মেহমানদেরই অর্ডার দিয়েছি.
পেট খারাপ না হওয়া পর্যন্ত ওরা কী পান করছে সেটা খেয়ালই করে না.
- বিল কোথায়? এত দেরী করছে. - কীসের দেরী?
ছিনালি কর না, পার্টির জন্য.
ছিনালি করছি না. সে ২০ মিনিট আগেই আসছে.
সে উপরে পর্যন্ত আসল না…
ক্যামেরাম্যান বলল.
"লেন্সের এপার থেকে তাকালে তো কিছুই দেখা যাবে না!"
আমি বাঁধা দিচ্ছি না. গল্প কি জমে উঠেছে?
তুমি আগেও শুনেছ. আমি ক্যামেরার ভুল দিক দিয়ে দেখছিলাম.
তুমি এই গল্পটা বলেছিলে যখন আমি আর্টিচোকের ভেতর দিয়ে তাকিয়েছিলাম
- আমি শুনতে চাই. - এক শীতের রাতে আগুন পোহানোর গল্প.
তুমি, খাবার ট্রলির খোঁজ নিয়েছ, ইভ?
ক্যাটেরার ভুলে গিয়েছিল. বার্নিশ নাকি এখনও শুকোয় নি.
অবশ্যই.
মনে হচ্ছে বিশাল পার্টি হবে.
- ভেবেছিলাম তুমি দেরী করে ফেলবে. - আমিই তো সম্মানিত মেহমান.
আমি জানতামই না তুমি চলে আসছ.
চলেই আসছিলাম, কিন্তু ইভ বলল তুমি পোশাক বদলাচ্ছ.
এজন্য তুমি কোনদিন থেমে থাকনি.
সে হলিউড সম্পর্কে জানতে চাইল, বেশ আগ্রহী মনে হল ওকে…
- ওর অনেক কিছুতেই আগ্রহ আছে দেখছি. - এধরণের গুণ আজকাল দেখাই যায় না.
- বিরল গুণবতী মেয়ে. - তাই তো মনে হল.
তুমি তো এগুলো প্রায়ই আবিষ্কার করে থাক.
কদাচিৎ গুণের দেখা মেলে.
ওর বিশ্বস্ততা, দক্ষতা, ভক্তি, আগ্রহ, আর অনুরাগ এবং কচি.
অনেক কচি আর আর অনেক সুন্দরী.
বিশ্বাস হচ্ছে না তুমি এটা নিয়ে ঝামেলা পাকাচ্ছ.
পুরাতন ক্লাইড ফিচের নাটকের মত মনে হচ্ছে.
ক্লাইড ফিচ, যদিও তুমি মনে কর না, সে আমার বহু আগের.
আমি সবসময় অস্বীকার করেছি তুমি "আওয়ার আমেরিকান কাজিনে" ছিলে না
যেদিন রাতে লিংকন গুলি খান.
- নিশ্চয় কৌতুক করছ না. - অবশ্যই করছি.
এটাও অন্য সবকিছুর মত হাস্যকর.
বয়স নিয়ে তোমার যে কুচিন্তা আছে সেটা নিয়ে কী ভাবি জানো.
তুমি হিংসায় জ্বলে পুড়ে যাচ্ছ
কারণ আমি একটা মঞ্চ-পাগল বাচ্চার সঙ্গে ১০ মিনিট কথা বলছি
- ২০! - ৩০, ৪০ মিনিট যাই হোক না কেন?
মঞ্চ-পাগল. সে গুণবতী তরুণী.
আমি তরুণী আর গুণবতী এই দুটোতেই অতিষ্ঠ হয়ে গেছি.
এমন ভাবে আমাকে খুঁটিয়ে দেখে যেন আমি কোনো নাটক নয়ত ব্লু প্রিন্ট.
কীভাবে হাঁটি, কথা বলি, ভাবি, কাজ করি, ঘুমাই.
সে যদি তোমাকে আদর্শ মেনেই থাকে তাতে এত রাগ করছ কেন?
ওকে বাচ্চা বলা বন্ধ কর.
ব্যাপার হল, আমার জীবনে কিছু দৃষ্টিভঙ্গি আছে
যা শুধু মাত্র আমি একাই করার অধিকার রাখি.
- যেমন, কী? - যেমন, তুমি.
তাহলে আমার কাজ হল তোমাকে বাহুডোরে নিয়ে নিশ্চয়তা দেয়া.
কিন্তু আমি তা করব না, কারণ খুব রেগে আছি.
- দোষী! - রেগে!
কিছু নির্দিষ্ট আচরণের কারণে তুমি বিখ্যাত,
মঞ্চ এবং মঞ্চের বাহিরে.
অন্যদের আক্রোশ থাকার পরও আমি তোমাকে ভালবাসি. সেগুলোকে আমি কখনো গুনিই নাই.
সেগুলো তোমার সাজসজ্জারই অংশ যেগুলোকে তুমি আমাদের পরিবেশ বল.
তুমি দাঁতে ধার দাও তাতে সমস্যা নেই.
কিন্তু আমাকে বা ইভকে কামড় দিও না.
- আর তার দাঁতের কী হবে? বিষ দাঁত. - সেগুলো ও কাটেনি তুমিও জানো.
তাহলে তুমি কখন থেকে কল্পনাধর্মী, খেয়ালে বিভোর বাচ্চাকে কাটা ছেঁড়া শুরু করলে
ক্ষমতা-পাগল উন্মাদ সমাজের বার-রুমের স্টাইলে,
আমি বুঝলাম না!
ইভ হ্যারিংটন কখনই তার কথায়, চলনে, বলনে, মননে
তোমাকে ছাড়া আমাকে আর আমাদের চলমান সম্পর্কে নাক গলায়নি.
ঘনিষ্ঠতা বরং অন্য
এই ধরণের সন্দেহ রোগের জন্য তোমার লজ্জা হওয়া উচিত.
থামো. পরের দৃশ্যে কী হবে?
আমাকে গর্ত থেকে টেনে হিঁচড়ে বের করবে?
মিস চ্যানিং?
খাবার ট্রলি এসে গেছে. আমি আর কিছু করব?
ধন্যবাদ ইভ, আমি মার্টিনি নেব, মিষ্টি কম.
আমি এনে দিচ্ছি.
- তুমি কী নেবে? - মিল্ক শেক?
মার্টিনি, মিষ্টি কম হবে.
- পার্টি উপর তলায়. - হাই বিল.
- হ্যালো, মিসেস রিচার্ডস. - হাই, কেমন আছ?
শুভ সন্ধ্যা, মি রিচার্ডস, মি ফ্যাবিয়ান.
- আপনার কোটটা দিন. - আমি উপরে নিয়ে যাচ্ছি.
- প্লিজ. - ধন্যবাদ.
- হাই. - হাই, মার্গো.
- বাড়িটা সুন্দর লাগছে. - মেয়েটাকে আমার পছন্দ.
ওর গুনের সৌজন্যে.
সঙ্গে আরও গুণ তো রয়েছেই.
চল যাই?
- তুমি ইভকে কাজে রেখেছ এতে আমি মহা খুশি. - তুমি হয়েছ বলে আমিও খুশি.
তুমি আসলে আস্ত বাড়ি সামলাও না.
বাচ্চাটা নিজে সেটা অর্জন করে নিয়েছে.
সে যখন আসে তখন তোমার যাচ্ছেতাই অবস্থা ছিল.
মালামাল সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল.
- তুমি মার্গোকে সাজিয়ে গুছিয়ে দিয়েছ. - আলিশান সুপার শপ বানিয়েছ.
সব সঠিক তাকে রাখা আছে, না ম্যাক্স? একই সুতোয় গাঁথা.
আমি এখন মরতে পারব, কেউ বিভ্রান্তও হবে না.
- তোমার খবর কী, ম্যাক্স? - আমার আবার কী?
ধরো তুমি ধুম করে মরে গেলে, তাহলে তালিকার কী হবে?
আমি ধুম করে মরবো না, এই অবস্থায় তো নয়ই.
এটা সবচে জঘন্য আলোচনা.
- ধন্যবাদ. - ব্যাপার না.
ম্যাক্স! মন ভিয়াক্স!
ফিফে!
"বাচ্চাটা" এখনি নিচে চলে আসবে যদি না তুমি ওর ড্রিংক উপরে দিয়ে আস.
আমি তাজা দেখে নিতে পারব… ক্যারেন, তুমি তো দেখি সুচিত্রা সেন.
প্রতিটা ম্যাকবেথ নাটকের সাধারণ আবহ.
- কী হয়েছে বা হবে? - কীসের কথা বলছে?
- ম্যাকবেথের. - তোমার এই অবস্থা আমরা আগেও দেখেছি.
বেড়ে গেছে নাকি শুরু হয়েছে?
সিট বেল্ট বেঁধে নাও. আজ রাতে অনেক চড়াই-উৎরাই হবে.
- মার্গো ডার্লিং! - কেমন আছ?
মদমোয়াজেল, দাওয়াত দেয়ার জন্য ধন্যবাদ.
দেখা হয়ে ভাল লাগল.
আমার মনে আছে এডিসন, তোমাকে গেস্ট লিস্ট থেকে ছাটাই করেছিলাম, এখানে কেন আসছ?
মার্গো তুমি পিটার প্যানের মত. ওটা আবারও অভিনয় করা উচিত.
- মিস ক্যাসওয়েলকে (মেরলিন মনরো) মনে আছে? - না নেই, কেমন আছ?
- কখনো পরিচয় হয়নি, সেকারণেই. - সে একজন অভিনেত্রী.
কোপাকাবানা স্কুল অব ড্রামাটিক আর্ট থেকে গ্রাজুয়েশন করেছে.
আহ… ইভ.
- শুভ সন্ধ্যা, মি ডিউইট. - তোমাদের জানা পরিচয় আছে সেটাই তো জানতাম না.
পরিচিত হওয়ার পর আর দেখা সাক্ষাৎ হয়নি.
- এখন পর্যন্ত চোখাচোখি হয়েছে মাত্র. - আমার সঙ্গেও তো চোখাচোখিতেই পরিচয়.
ইভ, সে একজন পুরাতন বন্ধু মি ডিউইটের মায়ের.
- মিস ক্যাসওয়েল, মিস হ্যারিংটন. - কেমন আছেন?
আমি বহুদিন ধরে ইভকে শুধু দেখেছি.
তোমার ভয়ের কারণেই তুমি ওর সঙ্গে যেচে পরিচিত হওনি.
- তুমি থিয়েটার নিয়ে ওর আগ্রহ জানো? - আমাদের দুজনের এটাই তো মিল.
তাহলে তোমাদের অনেক গল্প করার আছে.
মি. ডিউইট দেরী হওয়ার আগেই আমাকে বিরক্তিকর ভেবে বসবেন.
উনি বোর হবেন না, সোনা. তুমি কথা বলার সুযোগই পাবে না.
ক্লাউডিয়া, এদিকে আস.
ঐ লোকটাকে দেখছ? উনি ম্যাক্স ফেবিয়ান, প্রডিউসার.
এখন গিয়ে উনার সঙ্গে কথা বল.
উনাদের সব সময় খাইখাই স্বভাবের ভোঁটকা বাবু মনে হয় কেন?
কারণ ওরা তাই. এখন গিয়ে ওর ক্ষুধা নিবারণ কর.
তোমার ছোট্ট পাখিটাকে নিয়ে ভেবো না, একেবারে নিরাপদ হাতেই সে পড়েছে.
তাই যেন হয়.
- লিবেস্ট্রাম. - মাত্রই বাজালাম.
- আবার বাজাও. - কিন্তু এবার দিয়ে চারবার হল.
তাহলে পাঁচবার কর.
তোমার অনেক মেহমান তোমার রূপ লাবণ্য দেখার আশায় বসে আছে.
- এটা কোথায় ছড়িয়ে ছিল? - ছড়িয়ে ছিল না.
সুগন্ধির কাজ এখনও শেষ হয়নি.
আসলে, ওটা তুমি দেখছিলে.
মার্গো চ্যানিংয়ের অবশিষ্টাংশ
বসে আছে.
আমার শেষ ইচ্ছা বসা অবস্থাতেই যেন আমার কবর হয়.
সালাম নিতে তোমার ভাল লাগে না?
তুমি অনুভূতির ভাল-মন্দ কিছুই জানো না.
তোমার মেহমানরাও মিউজিকের তফাত বুঝতে পারছে না
এটাকে সুখের বলব নাকি?
আমার মেহমানদের যদি এখানে ভাল না লাগে
আমি পরামর্শ দেব তুমি ওদের দেখাশোনা কর
যেখানে আমি নিশ্চিত তুমি বাড়ির টানই অনুভব বেশি করছ.
মার্গো, তোমার বাসায় ভুল করেও বেকিং সোডা থাকার সম্ভাবনা আছে?
বেচারা ম্যাক্স, বুক পুড়ছে?
মিস ক্যাসওয়েলের জন্য.
সে কেন যে এডিসনকে জ্বালাপোড়া দিল না.
উনার পোড়ার মত বুক নেই.
সবার বুক আছে, কিছু লোকের বাদে.
অবশ্যই আমার বেকিং সোডা আছে.
স্টোর রুমে একটা কৌটা আছে.
সেটায় আমরা "ম্যাক্স ফেবিয়ান" নাম খোদাই করে দেব.
সেটা তোমার জন্য সবসময় থাকবে.
দুনিয়ার সবাই একটা টাকার জন্য কামড়াকামড়ি শুরু করুক,
আমার তো বন্ধুরা আছে.
- আর আমার বন্ধু আছে. - তোমাকে ভালবাসি ম্যাক্স, সত্যিই ভালবাসি.
ভালবাসি.
স্টোরে চল.
সে আমাকে বাপের মতন ভালবাসে, অবশ্য মাতাল হয়ে আছে.
এই নাও, ম্যাক্সি সোনা.
একটা ঢেকুর তুলে মিস ক্যাসওয়েলের অশান্তি থেকে মুক্তি পাবে.
সমস্যা হল, আমি সেই ধরণের মানুষ না যাকে তুমি ঢেকুর তুলে দূর করতে পারবে.
- আমি প্রমিজ করে ফেলেছি. - মিস ক্যাসওয়েলকে? কী?
বদলি মেয়ের অডিশন নেয়ার জন্য.
কী যেন মেয়েটার নাম? তোমার বোন?
- এক চামচ? - না, দুটো.
অভিনয় করতে জানলে, ততটা মন্দও হবে না.
দেখে তো মনে হয় ভালই শিক্ষা পেয়েছে.
এই মুহূর্তে আমার মনে হচ্ছে একজন আমার উপরে শিক্ষা নিচ্ছে.
- অডিশন কবে? - দুই সপ্তাহ পর.
বলছি শোনো, কেন ওর সঙ্গে পাঠ করি না?
- বলবে? - তোমার উপকারে সব করব, ম্যাক্স.
এই সহযোগিতা আমার ভালই লাগে.
একদম না. তুমিও আমার একটা বিশাল উপকার করতে পারবে.
বলেই ফেল.
ইভ হ্যারিংটনকে তোমার অফিসে একটা কাজ দাও.
জলদিই প্রতিক্রিয়া দেখাচ্ছে যে দেখি.
আমি ঐ মেয়েটাকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নেয়ার চিন্তাও করব না.
তুমি নিজেই বলেছ আমার ইনভেন্টরি বানানোই ছিল
মালামাল এলোমেলো ছিল.
ওকে রেখে তো আর কাজ নেই, ওর পথে আমি বাঁধা হয়ে আছি.
- আর তোমার ওকে দরকার, ম্যাক্স. - সে কী করবে?
মেলা কাজে লাগবে. স্ক্রিপ্ট পড়বে,
তোমাকে দেখতে আসা লোকের সাক্ষাৎকার নেবে, যাদের সঙ্গে দেখা করবে না ওদের পাঠিয়ে দেবে.
তুমি অবসর পাবে, ম্যাক্সি.
- আচ্ছা… - স্বাস্থ্যের কথাই ভাবো না.
আরাম করার অনেক সময় পাবে দৌড়াতে গিয়ে তাজা বাতাস খাবে.
- কাজটা ভাল মনে হচ্ছে না. - প্রমিজ?
- প্রমিজ. - সাবাস ম্যাক্স.
তোমরা দুজন এখানে.
ম্যাক্স, ক্যারেন এখন যেতে চাচ্ছে.
- কোথায় সে? - উপরে তোমার রুমে.
আমি মিস ক্যাসওয়েলকে বলতে যাচ্ছি.
- বাহিরে কারা এখনও আছে? - অনেক.
তাছাড়া নতুন মেহমান আসছে. হলিউডের মুভি স্টার.
বাল! আমার অটোগ্রাফ বই ক্লিনারদের পাঠিয়ে দেব.
আমি যখন এগুলো করেছিলাম তুমি খেপে গিয়েছিলে.
তা না. মাঝে মধ্যে তোমাকে আমার বোঝা উচিত.
- যখন বুঝবে আমাকে জানিও. - জানাব.
- নতুনটা কেমন? - নাটক? আশা করি ভালই.
কোরা, এখনও ২০ বছরের তরুণীই আছে?
২০ গুরুত্বপূর্ণ না.
এখন আর গুরুত্বপূর্ণ হওয়ার সময় নেই.
- মানে কী? - ভান কর না.
মার্গো, তোমার এখনও বয়সই হয়নি.
মিস চ্যানিংয়ের বয়স বাড়ে না. সাংবাদিকের মত কথা বলছ.
জানি কী বলছি. ওগুলো আমারই তো নাটক.
লেখকের মত কথা বলছ.
লয়েড, আমি ২০ নই, ৩০ নই,
তিন মাস আগে আমার ৪০ পড়েছে.
৪০! চার শূন্য.
বেড়ে গেছে.
এটা আমি স্বীকারই করতে চাইনি.
এখন মনে হচ্ছে আমি যেন সব জামা কাপড় খুলে ফেলেছি.
হাজার লোকের কাছে তুমি তোমার ইচ্ছা মত তরুণী.
ওদের চাহিদা মোতাবেক তরুণী বল.
আমাকে হাজার লোক ৬ বা ৬০০ ভাবে ওসব শুনতে চাই না.
একজন ভাবলেই চলবে তাই না?
তুমি জানো এসব কী নিয়ে.
কোরায় অভিনয় করবে কিনা এটা আসল ব্যাপার না.
সমস্যা হল বিলের সঙ্গে তোমার ঝগড়া নিয়ে.
বিলের বয়স ৩২, ওকে সেরকমই লাগে.
পাঁচ বছর আগেই ওকে এমন লাগত. ২০ পরও ওকে এমনই লাগবে.
পুরুষদের আমি ঘৃণা করি.
ভেবো না লয়েড, আমি তোমার নাটকে অভিনয় করব.
তুমি চাইলে বাচ্চা মেয়ের মুখোশ পরে আমি অভিনয় করব.
এত দেরীতে আবার কে এলো? লোকে তো এখন বাড়ি যাচ্ছে.
কোটটা তোলো তো.
- কে উনি? - হলিউড মুভি স্টার.
- বিমান দেরী করে ফেলেছে. - মন ভেঙে গেল?
এমন পশমি কোট পরা মহিলাদের কখনো শীত লাগে না.
হলিউড.
বল ইভ, কেমন চলছে দিনকাল? খুশি তো?
সুখের নতুন সংজ্ঞা লাগবে বর্ণনা করতে.
মিস চ্যানিংয়ের সঙ্গে এখানে থাকা... প্রকাশ করতে পারব না.
উনি আমার জন্য অনেক কিছু করেছেন.
লয়েড বলেছে মার্গো মঞ্চে চাপা অভিনয় ক্ষতি করছে
অতি-অভিনয় বাস্তবতার মাধ্যমে.
আমার পশমি জ্যাকেটটা…
তুমি তোমার কাজ করেছ, ইভ. মার্গোর সঙ্গে সফলতার সঙ্গে কাজ করেছে. গুড নাইট.
- মিসেস রিচার্ডস. - ক্যারেন.
ক্যারেন.
খারাপ হচ্ছে না? আমি আপনার কাছে আরেকটা উপকার চেয়ে বসছি
এত কিছুর পরেও.
কেউ বেশি কিছু করতে পারে না.
নিজেকে সবচেয়ে স্বার্থপর ভাবা বন্ধ কর.
- কী হয়েছে বল. - মিস চ্যানিংয়ের সম্পর্ক ভালই চলছে,
তাই প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাজও উনি আমাকে দেন না.
এমন কিছু না যাতে আমি উনার থেকে দূরে সরে যাই.
কিন্তু সেদিন যখন মি. ফেবিয়ান মিস চ্যানিংকে বললেন
উনার যোগ্য উত্তরসূরি একটা বাচ্চা হবে যাকে উনার পরিবর্তে
- তুমি মার্গোর নতুন উত্তরসূরি হতে চাও? - এটা আমি ভাবতেও পারি না.
কিন্তু আমি চরিত্রগুলো ভালই বুঝি, আর প্রতিটা অভিনয়ও.
নতুন মেয়ে আনার কোনো দরকার নেই.
একদিন রাতে আমি এক দর্শকের সঙ্গে দেখা করেছি
উনি মার্গো চ্যানিংয়ের সঙ্গে দেখা করতে আসছিলেন.
- ও না, এ আমি পারব না! - এটা নিয়ে আমি মোটেও ভাববো না.
মার্গো নাটক ছাড়বে না, যদি সে হাঁটতে পারে, গড়াগড়ি দিতে পারে, সে নাটক করবে.
- শো থামবে না. - না, শোনা. মারগো থামবে না.
তুমি তার উত্তরসূরি হতে আমি কোনো আপত্তি দেখি না.
- মিস চ্যানিং এটা মানবেন? - সে খুশি হবে.
- কিন্তু মি. রিচার্ডস আর স্যাম্পসন. - ওদের যা বলা হবে তাই করবে.
আপনি মি. ফেবিয়ানের সঙ্গে এটা নিয়ে আলাপ করবেন?
- অবশ্যই. - ভুলবেন না তো?
ভুলব বা.
আমি আপনার কাছে চির ঋণী হয়ে আছি তাই না?
বিছানা দেখি মরা পশুর দৃশ্য হয়ে আছে.
- সেবল কোনটা? - উনি তো মাত্র আসলেন.
পার্টির অর্ধেক পুরুষকে সঙ্গে নিয়ে চলে যাচ্ছে.
- এটা একটা ফার কোট. - কী আশা করেছিল? জ্যান্ত ফেবল?
ডায়মন্ডের কলার, সোনার হাতা, ছবিতে যেমনটা দেখা যায়.
থিয়েটার ও সিনেমার মুখপাত্র এল্ডার
নিশ্চিত করেছেন, অভিনেতার এবং অভিনেত্রীরা সাধারণ মানুষ,
জনগণের সবচেয়ে বড় আকর্ষণের সত্য উপেক্ষা করে
সাধারণ মানুষের বৈশিষ্ট্যের অভাব দেখা যায়.
এখানে কিন্তু নারীর জন্য কুরবানি দিতে হয়েছে.
- কী কুরবানি? - সেবল.
- সেবল নাকি গেবল? - প্রথমটা.
আমাদের মাঝে একটি অস্বাভাবিক মিল রয়েছে.
অন্য মানুষের সাথে আমাদের তফাত হল, আমরা থিয়েটারের লোক.
আমরা খাঁটি চরিত্রহীন চরিত্র.
কাল এই কলাম না পড়লেও চলবে, ইভ. এখন শুনেই নিলে.
- সেটা মানব না, এডিসন. - এটা তোমার বিশেষ গুণ.
আমি স্বীকার করি থিয়েটারে বিশেষ খ্যাপাটে কিছু একটা আছে.
লক্ষণীয় ব্যাপার হল, এখানে স্পটলাইট আর মিউজিসিয়ান আছে.
কিন্তু এটাই সব না. এটাই মৌলিক না. সেটা হলে, থিয়েটার টিকত না.
এই, ওয়েটার.
সে ওয়েটার না, সোনা. সে বাটলার.
আমি কি বাটলার বলে চিৎকার দিতে পারি?
কারও নাম হয়ত বাটলার.
দুর্বল একটা কথা বলেছ তুমি, তবুও এটা পয়েন্ট.
আমি ঝামেলা পাকাব, শুধু ড্রিংক নেব.
- বস তুমি, আমি নিয়ে আসছি. - ধন্যবাদ, মি. ফেবিয়ান.
আমি তোমার ক্যারিয়ারকে পূর্বের সূর্যের মত উঠতে দেখছি.
- কী বলছিলে? - থিয়েটার হল ন'টা-দশটার কঠোর পরিশ্রম.
কাজ সম্পন্ন হয় ঘাম দিয়ে, আবেদন ও শিল্পনৈপুণ্যতা দিয়ে.
ভাল অভিনেতা ও অভিনেত্রী হতে হলে, বা থিয়েটারের কিছু হতে হলে,
অন্য যেকোনো কিছুর থেকে তা করতে চাওয়ার আকাঙ্ক্ষা থাকতে হবে.
হ্যাঁ, হ্যাঁ, তা ঠিক.
মানে আকাঙ্ক্ষার মনোযোগ অথবা উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ত্যাগ
অন্য কোন প্রফেশনে এতটা লাগে না.
আর যে নারী অথবা পুরুষ ঐ শর্তগুলো মেনে নেয় তারা সাধারণ কেউ হতে পারে না.
মামুলি কেউ হতে পারে না.
বিশাল ত্যাগের পরে খুব সামান্যই কিছু পায়.
"খুব সামান্য?"
"খুব সামান্য?" বললেন নাকি?
কিছু না থাকলেও তো, হাততালি থাকে.
আমি মঞ্চের পেছনে দাঁড়িয়ে লোকের হাততালি শুনেছি.
ওটা যেন…
ফুট লাইটের ওপার থেকে ভালবাসার ঢেউ ছুটে আসছে তোমার দিকে.
ভেবে দেখ, রোজ রাতে আলাদা আলাদা শতশত লোক তোমায় ভালবাসছে
ওরা হাসছে, চোখ জ্বলছে, তুমি ওদের আনন্দ দিয়েছ.
ওরা তোমাকে চায়, তুমি ওদের.
এটাই তো অন্য সবকিছুর চাইতে মূল্যবান.
বস বস. আর দয়া করে আমার সঙ্গে রানীমার মত আচরণ বন্ধ কর.
- স্যরি, আমি করিনি… - মৌচাকের বাহিরে এলে যে দেখি, মার্গো.
তোমার আচরণ না রানীর মত, না মায়ের মত.
তুমি মৌচাকে, বন্ধু.
আমরা সবাই ব্যস্ত মৌমাছি, শরীর হুলে ভরা, রাত দিন মধু আহরণে ব্যস্ত.
- তাই না, মধু? - মার্গো, আসলেই.
দয়া করে মাতব্বরি কর না, ক্যারেন.
আমি তোমার চোখ রাঙানির ধার ধারি না.
আমিও যদি রেডক্লিফে যেতে পারতাম, কিন্তু আমার বাবা সেটা শুনতই না.
উনি কাল্পনিক শত্রুদের হাত থেকে বাঁচাতেন.
এখন অভদ্রতা করছি তাই না? নাকি বলব, করছি না?
তুমি মূর্খ আর আত্ম করুণায় ভুগো. তুমি আস্ত একটা জৌলুস.
রাতের বন্দোবস্ত এখানে করলে কেমন হয়?
আর তুমি নাট্যকারের চরিত্র পালন করবে?
সম্ভাবনাময় একটা পরিস্থিতি আর তুমি সবার ঘুমানোর কথা ভাবছ.
- ভাল বুদ্ধি. - নাটক হবে না.
অপেশাদার হিসেবে, আমি বলতে পারি এটা চমৎকার আইডিয়া, মাফ করবে.
রসকষহীন, সম্ভবত, কিন্তু বাস্তব.
- সুখী ছোট্ট গৃহিণী. - থামাও এসব.
এটা আমার বাড়ি, থিয়েটার না আমার বাড়িতে তুমি মেহমান, ডিরেক্টর না.
তাহলে স্টারের ভান বন্ধ করে মেহমানদের খাতিরদারি কর.
- কথা-কাটাকাটি কর না. - সেটা করা শেষ.
তুমি বোঝার চেষ্টা কর স্টেজে যেটা সুন্দর দেখায় সেটা বাস্তবে করলে সুন্দর লাগে না.
ঠিক আছে!
আমি ঘুমুতে যাচ্ছি!
তুমি মেজবান. পার্টি তো তোমার. শুভ জন্মদিন, ওয়েলকাম হোম.
আর আমরা তোমাকে সালাম ঠুকেই দম ত্যাগ করব.
সাহায্য লাগবে?
আমাকে বিছানায় রাখতে? জামা খুলে দিতে, আমার মাথা ধরতে?
শুইয়ে দিয়ে বাতি নেভাতে? তারপর পা টিপে বেড়িয়ে যেতে?
ইভ করবে সেটা, তাই না ইভ?
- আমি করব. - আমি করতে দেব না.
- আমি ভুলেই গেছিলাম. - আমি ভুলিনি.
আহারে. আমরা তৃতীয় দৃশ্যটা দেখতে পারব না.
ওরা এটা মঞ্চের বাহিরে করবে.
- যাবে ম্যাক্স? - আসছি থামো.
ইভ, তুমি মার্গোর কথায় কিছু মনে কর না.
নিশ্চয় কোনো কারণ আছে, অজান্তে কিছু করে ফেলেছি.
মার্গোর ক্ষেত্রে সেটা খুঁজতে যেও না, আইনস্টাইনও পারবে না.
কিন্তু আমি তো উনাকে রাগিয়ে দিয়েছি…
ইভ… আমিও মার্গোকে পছন্দ করি.
কিন্তু আমি মার্গোকে চিনি, আজ হোক অথবা কাল,
আমি এমন কিছু করতে চাই যাতে সে জায়গামত শিক্ষা পায়.
উনি যদি কাউকে বেছে নেন,
সেটা যেন আমিই হই.
- ম্যাক্স আমাদের নামিয়ে দেবে. - শুভ রাত.
- শুভ রাত.
মিসেস রিচার্ডস? ভুলবেন না কেমন? যেটা নিয়ে কথা বলেছি আমরা.
না, ইভ. ভুলব না.
এখানে কেন, এডিসন?
তুমি দূরে থেকে দিকনির্দেশনা দেবে, নৈতিক সমর্থন দেবে.
মিস ক্যাসওয়েল যেখানে থাকবে সেখানে নৈতিক কোনো সমর্থন দিব না.
মেয়েরা যেমনটা বলে "লাউঞ্জে"?
পেটে সমস্যা হয়েছে.
অডিশনের আগে শুভ লক্ষণ.
মিস ক্যাসওয়েলের শুভ লক্ষণ দেরী হয়ে গেছে. অডিশন শেষ.
এ হতে পারে না. আমি মিস ক্যাসওয়েলের সঙ্গে পাঠ করতে আসছি. ম্যাক্সকে কথা দিয়েছিলাম.
অডিশন ২:৩০ ছিল. এখন চারটা বাজে.
তা নাকি? একটা হাত ঘড়ি কেনা লাগবে. কখনো কিনি নাই, জানো?
ক্যাসওয়েলের সঙ্গে কে পাঠ করেছে?
- বিল? লয়েড? - না.
- ম্যাক্স তো পারবে না, তাহলে কে? - আসলে তোমার উত্তরসূরি.
এটা অস্বাভাবিক যে একজন মেয়ে যে শিক্ষার উচ্চ পর্যায়ে আছে…
আমি তোমার নতুন উত্তরসূরি মিস হ্যারিংটনের কথা বলছি.
ইভ? আমার উত্তরসূরি?
- জানতে না তুমি? - অবশ্যই জানতাম.
ভুলে গেছিলে নাকি?
মিস ক্যাসওয়েল কেমন পেরেছে?
সত্য বলতে কি, মনে নেই.
- তুমিও ভুলে গেছ? - একেবারে.
উপস্থিত কেউ বলতে পারবে না মিস ক্যাসওয়েল কেমন পড়েছে,
অথবা মিস ক্যাসওয়েল পাঠ করেছে নাকি ঘোড়া দাবড়েছে কেউ জানে না.
এত খারাপ করেছে?
মার্গো, আমি থিয়েটার নিয়ে সেভাবে বেঁচে আছি যেভাবে ধ্যানমগ্ন সাধুরা বিশ্বাস নিয়ে বাঁচে.
আমার অন্য কোনো জগত নেই, অন্য কোনো জীবন নেই.
একবার আমি দৈববাণী লাভ করেছিলাম
যা সত্যিকারের বিশ্বাসীরা প্রার্থনার মাধ্যমে হাসিল করে, তুমি সে জন.
জেন ইগলস আরেকজন, পলা উইজলি, হেইস, আরও তিন চারজন আছে.
ইভ হ্যারিংটন তাদের একজন হবে.
ধরে নিচ্ছি সে ভাল পাঠ করেছে.
সে পাঠ করেনি, সে অভিনয় করেছে.
দুর্দান্ত, প্রাণবন্ত, সঙ্গীত আর অগ্নিশিখার সৃষ্টি কিছু.
ভালই তো.
সময় হলে সে তোমার স্থানে চলে যাবে.
সঙ্গীত ও শিখার মিশ্রণ.
ওটাই তো আমি, একটা পুরাতন চন্দন কাঠে স্ফুলিঙ্গ.
বল, বিলও কি পেয়েছে?
নাকি দৈববাণী শুধু তুমি একাই পেয়েছ?
বিল বলেনি.
কিন্তু লয়েড তার নাটক শুনেছে
যেন ওটা অন্য কারও নাটক ছিল, সে নিজে বলেছে.
একেবারে তাজা লেগেছিল, একেবারে নতুন, অর্থ বোধক.
লয়েডের তো ভালই হল, ইভেরও ভাল হল, সবারই ভাল হল.
ইভ লজ্জায় একেবারে মিলিয়ে যায়. যেন ওর কোনো ক্রেডিটই নাই.
লয়েডের মনে হয়েছে ইভ সেটাই অভিনয় করেছে যেটা সে লিখে বোঝাতে চেয়েছিল.
এর মানে কি আমি তার লেখার অর্থ অভিনয় করে দেখাতে পারি না?
তোমার নাম কিংবা অভিনয়ের কথা সেখানে কেউ বলেনি.
ভাল লাগছে?
যেন এই মাত্র ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে আসলাম.
তোমার পরবর্তী পদক্ষেপ মনে হচ্ছে টেলিভিশনে চলে যাওয়া.
বলুন তো, টেলিভিশনেও অডিশন দিতে হয়?
টেলিভিশন তো তাই, সোনা. শুধুই অডিশন.
মার্গো, সোনা?
উম!
ভীষণ দুঃখিত দেরী হয়ে গেল. লাঞ্চ খেতে সময় লেগেছে আর গাড়িও পেয়েছিলাম না.
- মিস কসওয়েল কোথায়? হ্যালো ইভ? - হ্যালো, মিস চ্যানিং.
মি. ফেবিয়ানের অফিস কেমন সামলাচ্ছ?
শোনো, ম্যাক্স এই বাচ্চাটাকে খাটিয়ে নেবে না
যেমনটা ওয়াদা করেছিলে.
দেখেছ তো, আমিও কথা রেখেছি.
সব শেষ.
- কী সব শেষ? - অডিশন.
- ইভ মিস ক্যাসওয়েলের সঙ্গে পাঠ করেছিল. - ইভ? কী আশ্চর্য.
মিস কসওয়েলের সঙ্গে ইভকে পাঠ করানোর বুদ্ধি তুমি কোথায় পেলে?
- সে তোমার উত্তরসূরি. - ইভ? আমার উত্তরসূরি? আমিই জানতাম না.
আমি তো জানতাম তুমি জানতে. এক সপ্তাহ আগে শুরু করেছে.
ওকে আমি কখনো ব্যাকস্টেজে দেখিনি
লোকের সঙ্গে ঘোরাঘুরি করা ছাড়া... আচ্ছা, আচ্ছা.
ইভ তাহলে ম্যাক্সের হয়ে কাজ করছে না.
ম্যাক্স, বেঈমান কোথাকার.
মিস চ্যানিং, বলে বোঝাতে পারব না আপনি দেরীতে আসায় কতটা খুশি হয়েছি.
সত্যিই ইভ?
তাছাড়া, আমি পাঠের স্পর্ধা দেখাতাম না.
- কেন দেখাতে না? - যদি আপনি মাঝখানে চলে আসতেন,
আমি আর পড়তেই পারতাম না.
আহারে. সঙ্গীতের স্ফুলিঙ্গ বুজে গেল!
- কীসের সঙ্গীতের স্ফুলিঙ্গ? - তুমি বুঝবে না.
মিস ক্যাসওয়েল কেমন করেছে?
কোপাকাবানায় ফিরে গেছে.
কিন্তু ইভ, মার্গো. ইভের গল্প শোনো.
আমি আতঙ্কে ছিলাম, মিস চ্যানিং.
আমার কোন অধিকার নেই অন্যের উত্তরসূরি হওয়া, আপনাকে ছাড়া.
তুমি নিজের অবমূল্যায়ন করছ, বরাবরই তাই কর.
ইভের ব্যাপারে কী যেন বলছিলে?
- তুমি ওর উপর গর্ব বোধ করতে. - আমি নিশ্চিত.
- সে যেন দৈববাণী ছিল. - তুমিও না?
- কী বোঝাতে চাচ্ছ? - নিশ্চয় দৈববাণী ছিল
২৪ বছরের চরিত্রকে ২৪ বছরের নায়িকা দিয়ে অভিনয় করানোর?
- এটা উদ্দেশ্য না. - এটাই উদ্দেশ্য.
তোমার কাছে নতুন আর কচি লাগছে নিশ্চয়,
খুব রোমাঞ্চকর, যা লিখেছ তাই যেন অভিনয় করল.
- এডিসন. - একেবারে অর্থবোধক, সঙ্গীত ও শিখা.
তুমি ঐ বিষাক্ত দালাল ডিউইটের সঙ্গে কথা বলেছ?
ওকে, ইতিহাসের বইয়ের মতন বিশ্বাস করা যায়.
ইভ যে তোমার উত্তরসূরি এটা জেনেই তুমি এখানে আসছ.
ইঁদুর বিড়ালের মত ছেলে মানুষী খেলা খেলেছ.
ইঁদুর না, কখনই না. ধেড়ে ইঁদুর হলে ঠিক আছে.
তুমি এতই মেধাবী যে ঐ লোকের কথা শুনে
সম্পূর্ণ বিনা কারণে কারণে ভুল বুঝছ.
সম্পূর্ণ বিনা কারণে? পুরুষকে তাহলে বিনা কারণে ঝোলানো হয়.
মিথ্যা বলেছি, পেছন থেকে আক্রমণ করা হয়েছে
এমন অভিযোগ করছ যেন তোমার নাটক পাঠ বাইবেল পাঠ করার মত দামী.
কখনো এটা বলিনি.
তুমি বলেছ তোমার নাটক যেন অন্য কেউ লেখেছে. কার কথা মাথায় এসেছিল?
আর্থার মিলার? শেরউড? বিমাউন্ট নাকি ফ্লেচার?
- আমি একটা কথা বলি! - না!
তোমার ধারণা মিলার আর শেরউড এসে তোমার এই বকবকানি শুনত?
বিমাউন্ট আর ফ্লেচারের কথাই যদি ধরি, ওরা ৩০০ বছর আগেই মারা গেছে.
সব নাট্যকারই ৩০০ বছর আগে মরা উচিত ছিল.
তাতে তো কারও ঝামেলা মিটত না, কারণ অভিনেত্রীরা কখনো মরে না!
স্টাররা কখনো মরে মা, বদলায় না.
তুমি এই স্টারকে বদলাতে পার, যখন খুশি তখন
একটা নতুন, তরুণী আর রোমাঞ্চকর কাউকে এনো যে সঙ্গীত আর শিখায় ভরপুর.
যখন তোমার ইচ্ছা, আজকের রাতের নাটক দিয়েই শুরু হোক.
এটা নিয়ে উকিলের সঙ্গে কথা হবে.
বিনা নোটিশে তুমি আবার চুক্তি সই করতে পারবে না.
আপনি আমাকে আইনি ভয় দেখাচ্ছেন, মি ফেবিয়ান?
- তুমি চুক্তি ভাঙছ? - জবাব দাও.
- কাকে হুমকি দিচ্ছি? আমি তো মৃত্যু পথযাত্রী. - শুনতে পাইনি.
- বলেছি, আমি মৃত্যু পথযাত্রী. - সর্বশেষ ঔষধের দোকানের সর্বশেষ ঔষধ
বিক্রি হওয়ার আগ পর্যন্ত না.
আমি বুঝি নাই কীভাবে একটা মেধাবী মানুষ
খেয়ালখুশি মত বলতে পারে.
যখনই একজন অভিনেত্রী বুঝে ফেলে
তার বাণীই সে বলছে, তার চিন্তাই সে প্রকাশ করছে?
এই অবস্থায় এসে সে তাকে আবার লেখতে ও আবার ভাবতে হয়
যাতে দর্শক থিয়েটার ছেড়ে চলে না যায়.
তখনই পিয়ানো বুঝে ফেলে অর্কেস্ট্রা লেখা তার কাজ না!
ধরেই নিচ্ছি তুমি হলে পাডারিস্কি যে আমার অর্কেস্ট্রা, পিয়ানো বাজায়.
রাজকুমারী সঙ্গীত-শিখা কোথায় গেল?
- কে? - বাচ্চাটা? জুনিয়র?
- চলে গেছে. - আমার ভয়ে পালিয়েছে.
অবাক হব না, মাঝে মধ্যে আমিই ভয় পেয়ে যাই.
বেচারি লাজুক লতা. তাঁবু গুটিয়ে পাপড়ি ফেলে ভেগেছে.
- উপমা গুলিয়ে ফেল না. - যা খুশি গুলিয়ে ফেলব.
আমি তো আওয়াজহীন দেহ, জ্ঞান বুদ্ধি নেই.
কী দেহ! কী আওয়াজ!
সাবেক সংবাদ পাঠক. দেহ নাই, আওয়াজ নাই, শুধুই মেধা.
ঘণ্টা বেজে গেছে, লড়াই শেষ. শান্ত হও.
আমি শান্ত হব না.
তাহলে হইও না.
- তুমি অনেক সহনশীল আচরণ করছ না? - কঠিন আচরণ করছি.
দরকার নেই তো. আমি সহ্য করব না আর বিরুদ্ধেও যাব না.
ফালতু. আমাকে পেয়েছ কী?
গ্রাম থেকে উঠে আসা যাত্রাপালার নায়িকা.
না জানিয়েই এক সপ্তাহ ধরে আমার উত্তরসূরি.
খুব সতর্কতার সাথে গোপন ছিল.
এখানে অডিশনের জন্য আসছে যেখানে সবাই জানে আমি আসব,
- আর নাটক করে দেখাল. - লয়েডের সাথে তুমিও করেছ.
নাট্যকার অভিনয় করে না. এটা কখনো হয় না.
সঙ্গীত আর শিখার কী হল!
রিহার্সাল যে করা হয়েছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই.
পুরোটাই বিল স্যাম্পসনকে নাড়া দিয়েছে.
- তোমার পাগলামি কথাবার্তায় আমি ক্লান্ত. - পাগলামি?
আজ বিকালের আগ পর্যন্ত জানতামই না ইভ তোমার উত্তরসূরি ছিল.
মনোবিজ্ঞানীকে এই গল্পটাও শুনিও.
না. তোমাকে এটা শেষ বারের জন্য বলছি.
কারণ তুমি আমাদের দুজনকে এই সন্দেহ থেকে মুক্তি দাও.
আবার সেই কথা. এর মানেই তো আমি জানি না.
সময় মতই জানতে পারবে.
- তোমাকে ভালবাসি. ভালবাসি. - হাহ!
- তুমি সুন্দরী, বুদ্ধিমতী. - আওয়াজহীন দেহ.
সুন্দরী এবং বুদ্ধিমতী নারী, আর মহান অভিনেত্রী.
একজন মহান অভিনেত্রী যে ক্যারিয়ারের চূড়ায় রয়েছে. সুখে থাকার সকল কারণ তোমার আছে.
- সুখে না থাকার. - সকল কারণ.
কিন্তু অনিয়ন্ত্রিত কিছু কাজের জন্য, ঐ বাচ্চার সামান্য কিছুর কাজের জন্য...
- বাচ্চা! -...বাচ্চা যে তোমাকে কুটনি ডাইনিতে পরিণত করেছে.
এখন দয়া করে সব বন্ধ কর.
অবশ্যই তুমি কোন নারী না.
- সেটা আমাকে মাঝেমধ্যেই জানানো হয়. - আমি জানাই.
আমি বলব.
মাফ কর না.
ওঠো, তোমাকে ড্রিংক এনে দিচ্ছি.
আমি আরও ভাল দিন দেখেছি.
কিন্তু ককটেলের দাম তখনও আমার ছিল না.
সল্টেড পিনাটের মতন.
- মার্গো শান্তি বজায় রাখ. - শর্ত অনেক বড়. নিঃশর্তে আত্মসমর্পণ.
শুধু সুখী হতে? ইভের এই সব বকবকানি কর.
- ইভ আর আমার. - এটা ফালতু বকবকানি না.
কিন্তু আমি যা বললাম ব্যাপারটা যদি তাই হয়ে থাকে তুমি আমার কথা মানবে?
- সেটা যথেষ্ট না? - তাই যদি হত.
তাহলে কীসে শান্ত হবে?
আমরা বিয়ে করি?
কোনকিছু প্রমাণের জন্য আমাকে বিয়ে করার দরকার নেই.
আমাকে বিয়ে না করার তোমার বহু কারণ আছে.
মার্গো, এসবের কারণ কী বল?
আমি জানি না, বিল.
একটা অনুভূতি হচ্ছে, সেটাই বুঝছি না.
আমার ধারণা তুমি জানো.
কিন্তু তুমি বলতে চাও না অথবা পারবে না.
আগেই আমি বলেছি এটা আমার শেষ চেষ্টা, হলফ করে বলেছিলাম.
আমি অন্য কিছু করার চিন্তা করতে পারি না. যদি পারতাম.
আমি চিৎকার করতে জানি যেমনটা পর্দা নেমে আসে.
তারপর সব ঠিক হয়ে যায়.
কিন্তু এবার না.
দুনিয়ার কোন নাট্যকার আমাকে বিশ্বাস করাতে পারবে না
এটা দুজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের মাঝে ঘটেই.
বিদায় মার্গো.
বিল?
কোথায় যাচ্ছ?
ইভকে খুঁজতে?
এতে সব কথা একেবারে স্পষ্ট হয়ে গেল.
লয়েড.
- লয়েড, কী হয়েছে? - এখানে, এখানেই লেগেছে.
সব তারকারা, বেয়াদব, ঐতিহাসিক…
- আবার মার্গো. - বারবার.
- অডিশনে দুই ঘণ্টা দেরীতে আসছে. - সেটা তো বরাবরই আসে.
তারপর বলে কিনা ইভ যে তার উত্তরসূরি সেটাই জানত না.
- সেটা কি সম্ভব? - অবশ্যই সে জানত.
এডিসন ওকে বলেছে ইভ কত সুন্দর করে পাঠ করেছে.
কারেন, ইভের গল্প শোনো. তার মেধা আছে. জন্মগত অভিনেত্রী সে.
সূক্ষ্ম, বুঝদার, তরুণী, রোমাঞ্চকর...
ওর গুণের কোন শেষ নাই, সোনা.
নাট্যকার লিখতে গিয়ে যা প্রথমে কল্পনা করে
যতক্ষণ না তার নাটক মিস চ্যানিংয়ের জন্য বোঝা না হয়ে যায়.
মার্গো ততটাও বাজে করত না.
মার্গো সেরা. সেটা ও জানে, এটাই হল সমস্যা.
সে যত খুশি তত অভিনয় করতে পারে কে থামাবে ওকে?
কে তাকে ওর ভুল গুলো ধরিয়ে দেবে যেটা তার প্রাপ্য?
উইকেন্ডটা ভালই কাটবে.
- কেন? - আমরা কাল গ্রামে যাচ্ছি.
শুধু আমরা চারজন, বিল-মার্গো, আমি তুমি.
আমি আগেও কারও সঙ্গে কথা না বলে উইকেন্ড কাটিয়েছি.
শুধু মনে করে ছুড়ে মারা যায় এমন জিনিস সঙ্গে নেবে না.
সবাই বলে, নিউটন…
মাথায় পড়ন্ত একটা আপেলের আঘাত পেয়ে অভিকর্ষের ধারণা পেয়েছিলেন
আর যিনি স্টিম ইঞ্জিন বানিয়েছেন,
তিনি চায়ের কেতলির দিকে তাকিয়ে ছিলেন.
কিন্তু আমি না. বড় আইডিয়াটা সোফায় বসেই আমার মাথায় আসে.
মহা নায়িকা মার্গো, সে জানত, একজন আসছে.
আমার থেকে, লয়েডের থেকে, ইভের থেকে, বিল, ম্যাক্সের থেকেও.
আমরা সবাই জানতাম তার পরিণতি কী হতে পারে.
কিন্তু কীভাবে? উত্তরটা আমার কানের কাছে ভনভন করছিল.
আমার কাছেই ছিল.
কিন্তু ছেড়ে দিয়েছিলাম. চিৎকার চেঁচামেচি একটা জিনিস,
কিন্তু এটা হতে পারে…
কেন না? "কেন", নিজেকেই বললাম, "না"?
পুরোটাই ন্যায়সঙ্গত মনে হচ্ছিল.
আর পৃথিবীর দুজন মাত্র মানুষ সেটা জানত.
বুট সেখানেই পড়ে যেখানে পড়লে সকলের মঙ্গল হয়.
তাছাড়া, এটা কৌতুক ছাড়া কিছুই না
যেখানে মার্গো নিজেই প্রথমে মজা পাবে.
সেকারণেই মার্গোকে বলা উচিত না.
হ্যালো, আপনি দয়া করে মিস ইভ হ্যারিংটনকে ফোনে ডেকে দেবেন?
একদম না, অপেক্ষা করছি.
উইকেন্ডে কনকনে শীত পড়েছিল.
বিল আসেনি.
মার্গো তার খোঁজ জানত না, সে জানতে চায়ও না.
কোনরকমে আমরা রবিবার পর্যন্ত চললাম,
সোমবার বিকেলে মার্গোকে ট্রেন স্টেশনে নামিয়ে দেয়ার আগ পর্যন্ত,
সে আর লয়েড নরম হয়ে একে অপরের সঙ্গে ভদ্র আচরণ করছিল.
ক'টা বাজে?
একমিনিট আগে যখন জিজ্ঞাসা করেছিলে, তখন ৫:৪২ বেজেছিল.
এখন ৫:৪৩. এখন থেকে এক মিনিট পরে যখন জিজ্ঞাসা করবে…
আমি চাই না মার্গো ট্রেন মিস করুক, তাহলে থিয়েটারে যেতে পারবে না.
৫.৫৫ তে আমরা স্টেশনে পৌঁছে যাব, হাতে অনেক সময় থাকবে.
নিউ ইয়র্ক যেতে মাত্র দুই ঘণ্টা লাগবে.
এটা আমার না ভুলে যাওয়া জিনিসের তালিকা,
যেমন ইন্ডিয়ান সঙ্কুচিত মাথা কালেক্ট করা.
তুমি জানো তুমি একটু শান্তি আর নীরবতা চাও.
শান্ত জায়গা হয় শুধু লাইব্রেরির জন্য.
লয়েড প্লিজ.
একটু পিছলে গেছে, ব্যস. রাস্তা কাচের মত পিচ্ছিল হয়ে আছে.
- ক্যারেন আর আমি এক্সিডেন্ট করতে চাই না. - আমারও এক্সিডেন্ট করার শখ নেই.
কী চাও সেটা জরুরি না, আমরা বড় অন্তর্বাস পরে আছি.
আবার কী হল?
এ হতে পারে না. গ্যাস ফুরাতে পারে না.
গতকালই তো ভরলাম. ব্রিউস্টার থেকে বেরুনোর সময় ভর্তি ছিল না?
আমি খেয়াল করিনি. জানই তো এসব আমার মনে থাকে না.
কী চমৎকার.
- কত সময় বাকী? - দশ মিনিটের কম.
- স্টেশন কত দূর? - ৩/৪ মাইল.
- আশেপাশে কোনো বাড়ি আছে যেখানে গ্যাস পেতে পারি? - এই এলাকায় তেমন কিছু নেই.
গাড়িও চলছে না. লিফটও পাওয়া যাবে না.
এখানে বসে থাকার কোনো মানেই হয় না, আধা মাইল হেঁটে দেখে আসি কিছু পাই কিনা.
- তুমি শুনবে? - ভাল লাগছে না.
এসব সস্তা আবেগ আমি ঘৃণা করি.
- ক্যারেন? - হুম.
না, ধন্যবাদ.
- চলতি সপ্তাহে আমি ভাল আচরণ করিনি. - এটা নিয়ে আমরা কিছুটা ভুগেছি.
এখনি মনে হল, আমি কয়েক সপ্তাহ ধরে ভাল আচরণ করিনি.
সেজন্য, আমি সত্যিই দুঃখিত.
আমি অনেক কাপল চিনি, কিন্তু কখনো চাইনি লয়েড আর তুমি আমার উপরে ক্ষেপে যাও.
কখনো মন থেকে রাগ করিনি. শুধু তোমার আচরণে খারাপ লেগেছে.
তোমাকে আমরা ভাল করেই চিনি.
অনেক মানুষই আমাকে চেনে দেখছি.
আমিও যদি চিনতাম. কেউ যদি আমার ব্যাপারে বলত.
তুমি মার্গো, শুধুই মার্গো.
ওসব না. আমার বই লেখার কথা বলেছি.
মানসিকতা নিয়ে, যা লেখা হবে মেজাজ, ভালোলাগা মন্দলাগা নিয়ে
আর গলা ফাটিয়ে চেল্লানো.
আমি দুধের বাচ্চাদের মত আচরণ করি.
ওরা বাজে ব্যবহার করতেই থাকে. ওরা মাতাল হয়ে যদি জানত,
ওরা নিজের পছন্দের জিনিস পাবে না.
তখন ওরা অবাঞ্ছিত আর নিরাপত্তাহীনতায়,
প্রেম হীনতায় ভোগে.
- বিলের কী? - কী বিল?
সে কি ভালবাসে?
এ জগতে সবকিছুর চাইতে আমি বিলকে ভালবাসি. আমি ওকে চাই.
আমি চাই সেও আমাকে চাক.
আমাকে, মার্গো চ্যানিংকে না.
আমি যদি এই সত্ত্বাকে আলাদা ভাবতে না পারি, সে কীভাবে পারবে?
সে অথবা তুমিই বা কেন?
বিল মার্গো চ্যানিংকে ভালবাসে.
সে ওর সঙ্গে লড়াই করে, ঝগড়া করে, ভালও বাসে.
আজ থেকে ১০ বছর পর মার্গো চ্যানিং থাকবে না.
তখন কী হবে... কী?
মার্গো, বিল তোমার ৮ বছর ছোট.
বছর আসলেই অনেক দীর্ঘ হয়. সেটা আমি নিজের চোখে হতে দেখেছি.
তোমাকে না, বিলকে না.
এভাবেই তো সবাই বলে.
মোটর না চললে আমি হিটার চালিয়ে গরম করার মত মানুষ না.
বেকার, তাই না?
তোমার ধারণা ওরা এটা লাগিয়ে রাখে যেন শীতের মধ্যে গাড়িতে গরম থাকা যায়.
ইভের ব্যাপারে.
আমি ওকে প্রচুর বেইজ্জতি করেছি.
আজেবাজে অজুহাত দিও না.
এখন তো আমি ফণা নামিয়ে ফেলেছি.
এতদিন আমি ওভারসেন্সিটিভ ছিলাম,
সত্যটা হল ওর বয়স কম, প্রচুর নারী সুলভ, আর অসহায়.
বিলের জন্য যা কিছু আমি হতে চেয়েছি.
নারীর ক্যারিয়ার বড়ই অদ্ভুত.
জীবনে আসা সম্পর্কগুলো ফেলে দিলেই জলদি আগানো যায়.
যাদের ভুলে গিয়েছিলে তাদের আবার দরকার হবে যখন আবার নারীত্বে ফিরে আসবে.
সব নারীদের ক্যারিয়ারে একটা মিল রয়েছে, সেটা আমরা চাই আর না চাই.
সেটা হল নারীত্ব.
আজ অথবা কাল এটায় আমাদের মনোযোগ দিতেই হয়.
তাতে তুমি কতগুলো সফলতা অর্জন করেছ অথবা করতে চাও কিচ্ছু আসে যায় না.
সবার শেষে এসে, মঙ্গলজনক কিছু ঘটবে না
ডিনারের আগে অথবা
বিছানায় গিয়ে দেখো তোমার জন্য পুরুষ শুয়ে আছে.
সেটা ছাড়া তুমি তো নারীই নও.
তুমি ঘর সাজানোর শোপিস অথবা… ছবির এলবাম.
কিন্তু তুমি নারী নও.
পর্দা নেমে যাবে. সমাপ্ত.
মার্গো, মার্গো. আমি তোমাকে জানাতে চাই এটা নিয়ে আমি দুঃখিত.
- কী নিয়ে? - এটা নিয়ে.
কতটা দুঃখিত তা বলতে পারব না.
এসব ভাববে না. এটাই তো নিয়তির লীলা খেলা.
তাছাড়া আমি চাইনা তুমি নিজে গ্যাসোলিন গাড়ির ট্রাঙ্কে তুলো.
অবশ্যই ইভ. সে দুর্দান্ত ছিল.
দর্শকদের অনেকেই
ফিরে চলে গিয়েছিল এবং মার্গোকে দেখার জন্য পরে আসত.
কিন্তু যারা থেকে গিয়েছিল তারা ইভের জন্য উল্লাস ও হর্ষ ধ্বনি দিয়েছিল.
সে বুদ্ধি করে আমাকে সেদিন বিকেলে দাওয়াত দিয়ে রেখেছিল.
আর সুখকর কাকতালীয় ব্যাপার হল অন্য পত্রিকার
অনেক প্রতিনিধি সেখানে উপস্থিত ছিল.
প্রত্যেককেই সেদিন বিকেলে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল
একজন উত্তরসূরির নাটক দেখার জন্য,
যার ব্যাপারে ম্যানেজমেন্ট কিছুই জানত না.
যতক্ষণ না তাদের ন'টার সময় মঞ্চের পর্দা তুলতে বাধ্য করা হয়.
কাকতালীয়ভাবে.
তুমি স্বাভাবিকের থেকে ভাল করেছ.
তুমি অভিনয় করেছ, অল্পস্বল্প সমস্যা ছিল কিন্তু সেটা ব্যাপার না.
নিজেকে নিয়ে গর্ব কর. সেটা করার কারণ আছে.
তুমি আমার উপরে গর্বিত, বিল?
ম্যাক্সের ফোন পেয়ে আমি দুশ্চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু কোন সন্দেহ ছিল না.
- তোমার সন্দেহ রাখা উচিতও না. - তাছাড়া সেদিন একটা দৃশ্য তো আমি দেখেছি.
একটা দৃশ্যেই পুরোপুরি রোমাঞ্চকর ছিল.
কিন্তু তুমি ধৈর্যের সঙ্গে কাজ করেছিলে, ভবিষ্যতে ভাল অভিনেত্রী হবে.
- যদি হতে চাও. - তুমি চাও আমি হই?
- আমি তোমার ইচ্ছার কথা বলছি. - আমিও তাই.
- এর সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক? - সবকিছু.
অন্যের উপরে সুযোগ নেয়ার ইতিহাস আমার নেই, গুড লাক.
পালিও না, বিল.
কীসের থেকে পালাব?
তুমি মঞ্চে সব সময় সৎ, মঞ্চের বাহিরে?
- সেটা আমার কাজ. - তাহলে প্রমাণ দাও. আমার
এখানে প্রথম রাত থেকেই সেই ইচ্ছা ছিল.
প্রতিটা অভিনেত্রীর যা জানা দরকার তোমাকে জানিয়েছি.
তুমি বলেছ আমি যা হয়েছি, তোমার কারণে.
- মেক-আপ খুব গাঢ়. - আর তোমার জন্য.
- তুমি সুন্দরী মেয়ে. - তাই কি?
- আমি মার্গোকে ভালোবাসি, জানো না? - আমি তো সবই জানি.
আমি তো মানুষ, কানাঘুষা থাকবেই, অন্যের মত আমিও কৌতূহলী পুরুষ.
- দেখা যাবে. - একটা ব্যাপার:
আমি যা চাই সেটার পেছনেই ছুটি.
আমি চাই না সেটা আমার পেছনে ছুটুক.
কেঁদে দিও না. এটাকে অপ্রাপ্তির খাতায় টুকে রাখ.
কে?
ভেতরে আসতে পারি?
নিশ্চয়, মি. ডিউইট.
আমি তো আশা করেছিলাম লোকে তোমাকে দেখার জন্য এই ঘর কানায়-কানায় পূর্ণ থাকবে.
- আমার কপাল ভাল ওরা পচা টমেটো ছুঁড়ে মারেনি. - তোমার পারফরম্যান্সে আমি অবাক হইনি.
আরেকদিন, আমিই তো সেটাকে স্বীকৃতি দিয়েছিলাম প্রতিশ্রুতি পূরণের জন্য.
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ. কিন্তু এটা মিস চ্যানিংয়ের অংশ ছিল.
আমি হলাম অরিজিনাল কপি না পেয়ে কাজ চালানোর মত কার্বন কপি
- তুমি ভালর চেয়েও ভাল করেছ. - এটা ভাল না. এটায় আমি ভুলে থাকব না.
থিয়েটারে বিপ্লব ঘটতে যাচ্ছে.
- আমি একটা সাজেশন দেব... - বলুন প্লিজ.
সময় এসেছে তোমার লজ্জা কিছুটা ছেঁটে ফেলার.
সেটা হল সবাই যখন জোরে হর্ন বাজাবে তখন তুমি নিজের হর্ন বাজিও না.
আপনি যা বললেন আমি তা করেছি বলে মনে হয় না.
আমরা এই জগতে সামান্য অহংকারের সঙ্গে সঙ্গে নির্দিষ্ট হর্নও নিয়ে আসি.
আমরা যদি না বাজাই, তবে কে বাজাবে?
এমনকি, উত্তরসূরির এত ভাল পারফরম্যান্সও আগামী কাল লোকে ভুলে যেতে পারে.
সেটার দরকারই নেই.
আমি যদি চাই, আপনি যেমনটা বললেন, লজ্জা ভেঙ্গে, নিজের হর্ন বাজাতে পারব,
সেটা কীভাবে করব? আমি তো কেউই না.
- আমি কেউ একজন. - সেটা তো নিশ্চয়.
দরজা একটু আলগা রাখ, যেন কথা বলা যায়.
কাপড় বদলানোর পর, তুমি ব্যস্ত না থাকলে আমরা কোথাও গিয়ে রাতের খাবার খেতে পারি.
আমি যেতে চাই, নাকি ব্যস্ত হওয়ার ভান করব?
একটু ভান করলেই না হয়. আমি তোমার নামে একটা কলাম লেখতে চাই.
একটা প্যারাগ্রাফেও তো আমার ঠাঁই হবে না.
একটার বেশি হয়ে যাবে.
আমি অনেক কিছু জানতে চাই. তোমার গল্পের কিছু অংশ আমি শুনেছি.
উইসকনসিনে জন্মেছ, বেদনাদায়ক বিয়ে,
মার্গোর প্রতি তোমার দুর্বার আকর্ষণ.
শুরুটা সান ফ্রান্সিসকোয় হয়েছিল, তাই না?
আমি বলেছি মার্গো তোমার আদর্শ হয় সান ফ্রান্সিসকোয়, তাই না?
হ্যাঁ তাই.
সান ফ্রান্সিসকো হল ক্যালিফোর্নিয়ার মরুভূমিতে সভ্যতার মরূদ্যান
সান ফ্রান্সিসকো নিয়ে তোমার ব্যক্তিগত মতামত আমাকে জানাবে?
হ্যাঁ, জানাব.
মার্গো যে স্মৃতিময় রাতে তোমাকে প্রথম দেখা দিল
সেটা কি সান ফ্রান্সিসকোয় ছিল? নামটা কি শুবার্ট ছিল?
হ্যাঁ, শুবার্ট.
শুবার্ট একটা সুন্দর পুরাতন থিয়েটার. ঐতিহ্যবাহী.
ভূমিকম্প ছোঁয়নি, নাকি আগুন?
তোমার স্বামীর নাম কী ছিল?
- এডি. - এডি তারপর?
আমি গোসলে যাচ্ছি. আপনার কথা আমি শুনতে পারব না.
আচ্ছা আমি অপেক্ষা করছি.
আপনি কোথায় নিয়ে যেতে চান? রাতটাকে আমরা স্পেশাল করতে পারি.
আপনি তো মূল্য নেবেন.
তা তো বটেই.
কিছু পত্রিকা ইভের পারফরম্যান্সকে পটকা আখ্যায়িত করল.
বেশি না, তবে পুরোটাই প্রশংসায় ভর্তি ছিল.
আমি ভাবতে পারিনি ওরা এই খবর কীভাবে পেল!
লয়েড বলেছিল ম্যাক্সের পাবলিসিটি ম্যান এই গল্প সরবারহ করেছে.
এর ফলে, আমি ভীষণ অপরাধী ও লজ্জিত বোধ করতে থাকলাম
পুরো ব্যাপারটা ভুলে যাওয়া ছাড়া আর কিছুই চাইনি.
মার্গো আর আমার ৫ টায় লাঞ্চের জন্য দেখা করার কথা ছিল,
ঠিক বান্ধবীর মত.
- মিস চ্যানিং এসেছেন? - এখনও আসেনি.
ধন্যবাদ.
ইভ! আমি শুনেছি তোমার পারফরম্যান্সের সবচেয়ে সুন্দর ছিল.
এত পরিশ্রম অবশেষে সফল হল.
সে চমৎকার করেছে.
- আপনিও শুনেছেন. - আমিও সেখানে ছিলাম.
- আপনি গতকাল নাটক দেখতে গিয়েছিলেন? - কাকতালীয় বশতঃ.
- আমরা ট্যালেন্ট স্কাউটের সঙ্গে লাঞ্চে আসছি. - ওরা তো সময় নষ্ট করতেই চায় না.
- তেমন কিছু না, শুধুই লাঞ্চ. - ওরা সময় নষ্ট করবে.
হলিউডে যাওয়ার কোনো উদ্দেশ্য ইভের নেই.
তোমার স্মার্ট পোশাকের কারণে আমি ধরে নেব কোনো মহিলার সঙ্গে দেখা করতে আসছ?
- মার্গো. - মার্গো পাবলিকে লাঞ্চ করবে?
একজন নতুন মার্গো, কিন্তু দেরী পুরাতনটারই মত করছে.
আরও দেরী হয়ত করতে পারে.
সময় কাটাতে আমার কলাম পড় কেমন?
- ঘণ্টা বয়ে যাবে মিনিটের বেগে. - ধন্যবাদ, এডিসন.
আমরা দেখা করতে গেলাম রোদে পোড়া শ্রমিকটার কাছে.
- গুড বাই, ক্যারেন. - গুড বাই.
"আর তাই আমার হ্যাট, যা এই সিজনে দেখেছে
"মিস হ্যারিংটনের অনেকগুলো উদ্বৃত্ত অংশ.
"আমি এখন রাস্তায় নাচতে পারব, ছাদে চিৎকার করতে পারব."
আমি জানতাম এমন কিছুই বর্ণনা করবে. এবার পড়.
"মিস হ্যারিংটনের অনেক কিছু বলার ছিল, আর এই কলাম সেটাই বর্ণনা করবে."
"আমাদের থিয়েটারের অনুমতিক্রমে শোচনীয় চর্চায়
"পরিণত অভিনেত্রীদের সঙ্গে প্রয়োজন ছিল
"যুবতী আর বলিষ্ঠ যা বিস্মৃতিকে টিকিয়ে রাখবে."
- বিশ্বাস হচ্ছে না. - আরও ভাল হবে.
"মঞ্চে প্রথম মহিলার সুরক্ষায় অনিচ্ছাসত্ত্বেও উপযুক্ত
"অনুপ্রেরণা দেয়, আমরা কি বলব নবাগতা অভিনেত্রীর
"সুযোগের জন্য মিস হ্যারিংটনের অসমর্থিত সংগ্রামের গল্প."
- বিশ্বাস হচ্ছে না ইভ এসব বলেছে. - এই ঠিকানাহীন প্রতিযোগিতায়,
নির্দোষ প্রমাণিত হওয়া পর্যন্ত সবাই অপরাধী.
এটা থিয়েটার আর মানব সভ্যতার একটা পার্থক্য.
আমার যা লেগেছে
পত্রিকাগুলো ঠিক নির্দিষ্ট নাটকেই হাজির হয়েছিল.
লয়েড বলেছে এটা পাবলিসিটির জন্য রিলিজ হয়েছে.
ছোট্ট ডাইনি নিশ্চয় খবর দিতে কাউকে পাঠিয়েছিল
ক্রিটিকদের বার থেকে টেনে এনেছে, স্টিম রুম, মিউজিয়াম যেখানেই ওরা আড্ডা মারে.
সে এটা করে পাড় পাবে না!
এডিসন ডিউইট আর ওর বিষাক্ত কলমও না.
আমার উকিল বা ইকুইটি যদি কিছু করতে না পারে
আমি ব্যক্তিগতভাবে লোক ভাড়া করব মি. ডিউইটের গলায় ছুড়ি চালানোর জন্য!
ঐ ফালতু নিউজ পড়ার পরই চলে এসেছি. পুরোটা পথ দৌড়ে এসেছি.
বিল চলে আসছে, বেবি.
সব ঠিক হয়ে যাবে.
আমি হয়ত এখানে কাবাবে হাড্ডি হয়ে গেছি.
হ্যাঁ, ঐ রকমই ধরে নাও.
শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এডিসনের লেখা. পুরো বিষ ঢেলে দিয়েছে.
মেয়েটার সুযোগ নিয়েছে, ওর কথাকে ঘুরিয়ে লেখে
প্রমাণ করছে সে এগুলোই বলতে চেয়েছে.
- এই তথ্য কোথায় পেলে? - ইভ.
- ইভ? - সে দেখা করতে এসেছিল.
তোমার আসার একটু আগে বেড়িয়ে গেছে.
- আহারে. - ইন্টার্ভিউয়ের ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করতে এসেছিল.
ক্ষমা চাইতে এসেছিল, মার্গোর মুখোমুখি হওয়ার সাহস ওর নেই.
- কেন? - সে শুরু করেছে কিন্তু কথা শেষ করতে পারেনি.
কান্নায় ভেঙে পড়েছিল.
আমি আমাদের অর্থনৈতিক অবস্থান নিয়ে ভাবছি, যদি কিছু মনে না কর.
- বিষয় একেবারে বদলে দিলে. - ট্যাক্স বেড়ে গেছে,
আমি যেহেতু নাট্যকার, তেল খনির মালিক না তাই ভাবছিলাম…
তোমার কথা বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে.
আগামী সিজনে ফুটস্টেপ অব দ্য সিলিং নাটকের আশায় বসে থাকব না
ওটা ইতোমধ্যে ভাল অবস্থায় আছে
আর মার্গো যদি এজড ইন উড নাটক ট্যুরে বেড়িয়ে পড়ে,
তাহলে আমরা এখনই ফুটস্টেপ প্রোডাকশনের কথা ভাবতে পারি.
- এবার বুঝতে পারছি. - ঠিক মত কাস্ট করতে পারব
যদি কিছু তরুণী অভিনেত্রী নিই.
মাঝে মধ্যে নাটকের সাথে বজায় রেখে অভিনেত্রী বাছাই করতে হয়.
- তোমাকে এই নতুনত্ব স্বীকার করতেই হবে. - এখন তুমি ইভ আর এডিসনের কথাই বলছ.
ইভ অভিনয় করার কথা বলেছিল, কিন্তু তেমন ভাবে না.
কোরায় অভিনয় করতে চাওয়ার সাহস ওর ছিলই না.
ইভ এবোট আর কস্টেলোতে অভিনয় করতে চাইবে.
আইডিয়াটা আমিই বের করেছি যখন সে নাটক নিয়ে কথা বলছিল.
- ইঙ্গিতে বোঝাচ্ছিল. - কিছু লেখার জন্য
সেটা পুরোপুরি অনুধাবনে, কখনো আপস করতে হয় না.
লয়েড রিচার্ড গুনেই না
কোরার সামান্য নিকৃষ্ট চরিত্রকে!
- আরে এক মিনিট… - মার্গো এত বছরে কোনদিন আপস করেনি.
নাট্যকরেরা আপস করতে তাদের পরনের জামাও দিয়ে দেয়.
আরে এক মিনিট.
ইভের বিশ্বাসঘাতকতা আর অকৃতজ্ঞতা নিশ্চয় প্রভাবিত করবে.
এত গোলমাল কারণ একজন আবেগী মেয়ে ডিউইট নামের একজন
পেশাদার কুটনার কথায় ফুসলে গেছে.
- সে ক্ষমা চেয়েছিল. - হাঁটু মুড়ে নিশ্চয়
খুব স্পর্শকাতর. নাট্যকলা অনুষদ পাশ করা!
সব কিছুতেই এমন খুঁতখুঁতে স্বভাবটা তোমার রেডক্লিফে থাকলে ভাল হত.
খুঁতখুঁতে স্বভাব আমি আবিষ্কার করেছি যেদিন ছোট ছেলেদের থেকে আলাদা হয়েছিলাম.
হ্যালো.
ও হাই, মার্গো.
না, একেবারেই না.
ক্যারেন আর আমি গল্প করছিলাম শুধু.
হুম.
হ্যাঁ, আমরা পারব, আর খুশি মনেই যাব.
ঠিক, ১১:৪৫.
সেখানেই দেখা হবে.
আজ থিয়েটারের পর মার্গো আর বিল কাব রুমে দেখা করতে চেয়েছে.
কাব রুমে মার্গো চ্যানিং!
সে গ্র্যান্ড টম্বের কথা বললে এতটাও অবাক হতাম না.
- বিল ফেরত আশায় খুশি হয়েছি. - আলাদা থাকলে ওরা মরেই যাবে.
ইভকে কোনো কথা দেইনি. বলেছি অভিনয়ের পর সে ঠিক হয়ে যাবে
কিন্তু কিছু বাস্তবিক সমস্যা রয়েছে.
- যেমন? - তুমি, একজন.
ওকে বলেছি তুমি চাও মার্গো অভিনয় করুক কিন্তু এখন তুমি সেটার অনুমতি দাও.
খুব ভাল, অনুমতি দেয়া হল.
শুধু লিখবে মিস হ্যারিংটনের ভবিষ্যৎ আমার অনুরোধক্রমে সৃষ্টি হয়েছে.
তথাকথিত অভিনয় শিল্প তেমন কিছু না যা আমি বিশেষভাবে বিবেচনা করি.
কিন্তু তোমরা আমাকে বলতে শুনেছ.
"আজকে মিস মার্গো চ্যানিং তোমার হাস্যকর নাটকে অভিনয় করেছে
"যা আমি আগে কখনো দেখিনি ভবিষ্যতেও দেখব বলে আশা করি না."
- সে বাড়িয়ে বলেনি. আমি ভাল ছিলাম. - তুমি সেরা ছিলে.
আমি শুনেছি তোমার উত্তরসূরি মিস হ্যারিংটন ওকে নোটিশ দিয়েছে.
- খুব খারাপ - এটা খারাপ লেগেছে.
শ্যাম্পেন ঢেলে খেয়ে নিলে চলবে না.
এখানে একজনের নামে টোস্ট করা জরুরি.
টোস্ট তো করবই,
ভণিতা ছাড়াই, অন্তর থেকে.
মার্গোর জন্য.
- আমার হবু বউয়ের জন্য. - মাশাল্লাহ!
- মার্গো. - ড্রিংক.
- কবে? কবে করবা তোমরা? - কাল সকাল দশটায় আমরা সিটি হলে দেখা করব.
- তুমি সময় মত হাজির হবে. - জী, স্যার.
সিটি হল তো প্রাইজ ফাইটার আর সাংবাদিকদের
আমি ক্যাথেড্রাল, ফুলের ঝা...
শুধু লাইসেন্সের জন্য. রক্ত পরীক্ষার জন্য তিনদিন অপেক্ষা করতে হয়.
তোমার দেহে যদি এক বিন্দু রক্তও না থাকে, আমি তোমাকে বিয়ে করব.
- কী পরবে তুমি? - সাধারণ কিছু,
নাইট গাউনের উপর ওভারকোট.
এই পয়েন্টে. ক্যাথেড্রালে থাকবে বল পার্ক বা পেনি আরক্রেড গেম.
যা আমাদের দুজনের মধ্যে, আর আমাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে.
আমরাই তো. আর আমরাই থাকব.
জীবনে এমন মুহূর্তে খুব কম আসে. এটাকে স্মরণীয় করে রাখা যাক.
প্রত্যেকে আমরা সবার জন্য এতটা ঘনিষ্ঠ কখনো হইনি.
আর কখনো বিচ্ছিন্নও হব না.
- মিসেস রিচার্ডস? - জী?
- আপনার জন্য. - ধন্যবাদ.
খুবই বোকামি. প্রকাশ্যে এমন চিরকুট.
পরেরবার তোমার প্রেমিককে ধোঁয়ার বৃত্ত অথবা গ্লাস নামিয়ে দিতে বলবে.
লয়েড তুমি এটার ব্যাপারে গুরুত্ব দেবে.
আজ রাতে ভালবাসা গিজগিজ করছে, কোনো নারী নিরাপদ না.
দুনিয়ার সব রেকর্ডের ভেঙ্গে ফেলেছে চলার জন্য, লাফানোর জন্য, টিকে থাকার জন্য.
"এই সুখের মুহূর্তে বিরক্ত করার জন্য মাফ করবেন,
"কিন্তু আপনার সঙ্গে কথা বলা জরুরি.
"'দয়া করে"' এটার নিচে আন্ডার লাইন.
"লেডিস রুমে দেখা করুন, ইভ."
এখন তাহলে সে ওখান থেকে শিক্ষা নিচ্ছে.
ঐ বোতলটা দাও দেখি. ওকে খুঁজতে যাচ্ছি.
আরে ঐ দেখো, মীরজাফর.
আরও শ্যাম্পেইন দিন.
- আরও শ্যাম্পেইন, মিস চ্যানিং? - সেটাই তো বললাম.
সে হয়ত ক্ষমা চাইবে.
ওর কোনো কথা শোনার আগ্রহ আমার নেই.
কিন্তু সে কী বলবে? সেটাই শুনতে মন চাচ্ছে.
- গিয়ে জেনে আস. - ক্যারেন, আমাদের এত বছরের বন্ধুত্বে,
আমি তোমাকে লেডিস রুমে একা যেতে দেইনি.
কিন্তু এবার যেতে দেব. জানার জন্য আমি ফেটে যাচ্ছি
ওর অলক্ষণে মাথায় কী চলছে জানার জন্য.
আচ্ছা… ঠিক আছে.
ক্যারেন!
কী চমৎকার!
কাজের জিনিস, কিন্তু আমার দিকে কেন?
আমি ভাবছিলাম আপনি আসবেন কিনা.
দাঁড়িও না. আর এমন ভাব কর না যেন আমি কোনো রানীমা.
আমি আপনাকে খুশি করতে চাইনি.
সেই উদ্দেশ্য ছিল না.
এখানে একটু বসবেন? আমার অনেক কথা বলার ছিল.
- বেশি থাকতে পারে না. - তবুও আছে.
- সহজ হোক আর না হোক, আমি কোন কথা বিশ্বাস করব না. - কেন করবেন না?
প্লিজ বসুন.
আমি নিজেকে চিরকাল চালাক মেয়ে ভেবে আসছি.
স্মার্ট, বুদ্ধিমতী এই ধরণের কিছু.
ভুল সময়ে ভুল কথা বলিনি.
তারপর এডিসন ডিউইটের সঙ্গে আমার দেখা হল.
মনে আছে একবার আমি দাঁত তুলে ছিলাম.
ডাক্তার আমাকে অবশ করেছিল. নামটা আমার মনে নেই.
ওটার প্রভাব পড়েছিল অদ্ভুতভাবে.
আমি এমন কিছু বলছিলাম যা কল্পনা পর্যন্ত করিনি.
মনে হচ্ছিল মন আমার দেহের বাহিরে চলে গেছে আর সেটা কোনভাবেই নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলাম না.
- এডিসনের সঙ্গে কথা বলে তেমন লেগেছে তাই তো? - কিছুটা.
আপনি তাই বলেছেন যা আপনি ভাবেন
কিন্তু কোনভাবে শব্দগুলো বদলে গেছে.
আমি ওর শব্দে পরিণত হই.
আর সেটা বলিনি যা সে উদ্দেশ্য করে লেখেছে.
তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে বলছ যে ওগুলো তুমি বলনি?
সব এডিসনের কথা?
আমি আপনাকে কিছুই বিশ্বাস করতে বলছি না,
সেই দায় আমার এবং কলঙ্কও.
এত নাটক কর না.
আপনি আমাকে এতটাই ছোটলোক ভাবেন?
আপনাকে কিছু খুশির সংবাদ দেই শুনুন.
আমাকে বলা হয়েছে এই শহরে কোনো নির্দিষ্ট নিয়ম নেই.
মিস চ্যানিং সেটা শুনে খুশি হবেন.
জেনে যাবেন তার বন্ধুরা কতটা বিশ্বস্ত,
কতটা বিশ্বস্ত যতটা তিনি আমাকে আশা করেছিলেন.
- কেঁদো না, ইভ. - আমি কাঁদছি না.
হলিউডের বান্দার সঙ্গে তোমার লাঞ্চ কেমন কেটেছে?
টেস্টে কিছু অস্পষ্ট প্রমিজ করা হয়েছে.
সেগুলোর একটাও যদি চলে আসে,
- তোমার পারফরম্যান্স নিয়ে প্রলাপ... - উত্তরসূরি হিসেবে পারফরম্যান্স.
আমার মনে হচ্ছে তোমার চিত্রে কালো রঙ্গের ছড়াছড়ি একটু বেশিই.
তুমি ওকে চেননি, তোমার ডিউইটের মত ক্ষমতাধর বন্ধু আছে.
সে আমার বন্ধু না, আপনারা বন্ধু.
- সে তোমাকে সাহায্য করবে. - উনার সঙ্গে পরিচয় না হলেই ভাল হত.
আমি চাই উনি মরে যাক.
আমার বন্ধুদের ফেরত চাই.
ইভ, আমার মনে হয় না তুমি দুঃখ বয়ে এনেছ.
তবুও তুমি করেছ. নিজের জন্য সম্ভবত আর ফেরত পেয়েছ অন্যের থেকে বেশি.
- এই ভোগান্তি কখনো শেষ হবে না. - আরে শেষ হবে.
থিয়েটারের লোকজন সব সময় পারে. থিয়েটারে চিরস্থায়ী কিছুই নেই.
এটা যাই হোক না কেন, জ্বলে ওঠে, পুড়তে থাকে,
তারপর নিভে যায়.
- সেটা যদি মানতে পারতাম. - নিজেকে সময় দাও.
লোকে কী ভাবছে সেটা নিয়ে ভেবো না.
তুমি অনেক কাঁচা আর প্রতিভাবান.
আর বিশ্বাস কর, আমি যদি কিছু করতে পারতাম…
কিছু করতে পারবে.
- পারব হয়ত. - অনেক জরুরি কাজ করতে পারবে.
তুমি কোরায় অভিনয় করবে, আমি যেন লয়েডকে বলি চরিত্রটা তোমাকে দেয়.
তুমি বললে সে আমাকে চরিত্রটা দেবে. সে নিজেই বলেছে.
এত কিছু বলার পর, তুমি জানো না ওটা মার্গোর জন্য লেখা হয়েছে?
১৫ বছর আগে লেখে থাকতে পারে, এখন ওটা আমার.
- তুমি ঠিক এডিসনের মত কথা বলছ. - কোরা আমার চরিত্র, লয়েডকে সেটা জানাবে.
পৃথিবীতে কিছুই আমাকে দিয়ে সেটা বলাতে পারবে না.
এডিসন চায় আমি অভিনয় করি.
- আমার মরা লাশের উপরে. - সেটার কোনো দরকার হবে না.
এডিসন জানে মার্গো সেদিনের নাটক কীভাবে মিস করেছিল
কীভাবে আমি জানতাম সে মিস করবে সেটা শহরের প্রতিটা পত্রিকা জেনে যাবে.
মজার গল্প বটে. এডিসন সেটাকে আরও বড় কিছু বানাবে.
ভেবে দেখ সে কতটা চালবাজ আর লম্পট হতে পারে,
আমি এখনও সত্য ছাড়া কিছু বলিনি.
ওকে বোঝানোর সময় আমি পেয়েছি.
তুমি বরং বসে যাও, টাল খাচ্ছ তুমি.
আমি কোরায় অভিনয় করলে, এডিসন সেটা কখনই বলবে না, বা ছাপাবে না.
উপকারের বিনিময়ে সামান্য উপকার.
আমি খুব খুশি তোমার জন্য অবশেষে কিছু করতে পেরেছি.
মার্গোর সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব,
গভীর আর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব.
কী হবে বলতো
যদি সে জেনে যায় কী সস্তা চালাকি তুমি আমার সুবিধায় ওর সঙ্গে করেছ?
তুমি আর লয়েড কতদিন সেই থিয়েটারেও
লোকে ভুলে যাওয়ার পরও তোমরা একে অপরকে বিশ্বাস করতে?
না.
সবার মনোযোগ আকর্ষণ করা অনেক সহজ হয়ে যাবে যদি আমি কোরায় অভিনয় করি.
ভাল হবে থিয়েটারেরও.
নাটকের একটা চরিত্র.
তুমি এত কিছু শুধু নাটকে অভিনয়ের জন্য করবে?
আমি এর চাইতে অনেক বেশি কিছু করব.
খিদে পেয়েছে?
পুরো পাই খেয়ে আসলেও আমি অবাক হতাম না.
তেমন কিছু না. ক্যারেন আর আমি গল্প করেছি.
অন্তরে অন্তরে, নারীতে নারীতে.
এমনকি কোরায় অভিনয়ের সাধারণ কথা তোলার পরও?
আমি খোলামেলা আলোচনা করেছি.
আমি বলেছি লয়েডের সঙ্গে কথা হয়েছে, আর সে আগ্রহী.
ক্যারেন যদি বলে অবশ্যই, মার্গোর সেই চরিত্রটা আশা করা যায়?
ভীষণ অদ্ভুত, সে মার্গোকে নিয়ে একটা কথাও বলেনি.
সে আনন্দের সাথেই সেটা করবে আর আমাকে অভিনয়ে দেখতে চায়.
ঠিক এরকমই তো?
ঠিক এরকমই.
কী জানো ইভ, মাঝে মধ্যে আমার মনে হয় তুমি আমার কাছে চেপে যাচ্ছ.
- দুষ্টামি করে বলনি মনে হচ্ছে. - সেভাবে বলিনি.
আমি তোমাকে আশ্বস্ত করছি তোমাকে আমি সবচাইতে বেশি ভরসা করি.
এমন একটা কথা বলতে, কোন কারণ ছাড়াই,
তোমাকে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন.
আশা করি কথাটা মন থেকে বলেছ.
আমি তোমার জন্য সেটা ধরে রাখব.
আমাদের দুজনের বিশাল একটা মিল আছে,
- কী হল? - তেমন কিছু না. সে ক্ষমা চাইল.
- চোখের পানিতে? - চোখের পানিতে.
কিন্তু এই মুহূর্তে. ওদের মোকাবিলা করতে হবে.
- ঠিক. - সেরাটা দিয়ে. ছলে বলে কৌশলে.
এতটা সময় ধরে সে ক্ষমা ছাড়া কিছুই বলেনি? কী বলেছে সে?
বেশি কিছু না.
বর, আমাকে একটা বিয়ের উপহার দেবে?
- কী নেবে তুমি? টেক্সাস? - আমি চাই সবাই ইভকে নিয়ে কথা বলা বন্ধ করুক.
ইভকে বন্ধ করুক, সেটাই আমি চাই.
ক্যারেনকে আরও ওয়াইন দাও.
এত খুশি কখনো হইনি.
জায়গাটা সুন্দর না? কাব রুম.
কী চমৎকার সুন্দর নাম. এলিটরা আড্ডা দিতে আসে.
আমার দিকে ড্যাবড্যাবিয়ে তাকিয়ে থাকা এত এলিট কখনো দেখিনি.
তাকিয়ে দেখছে আমি গল্প বলছি মদ খাচ্ছি.
কিন্তু আজ রাতে না. আজ রাতকে মাফ করে দিচ্ছি. এমনকি ইভকেও.
ওরা যাচ্ছে.
ইভ যাচ্ছে.
শয়তান ইভ, ছোট্ট শয়তান মেয়ে লোক.
কিন্তু "শয়তান লোকেরা যা করে…" কীভাবে করে, বর?
ভাল কিছু করে যায়.
উইকিস-ব্যারিতে আমি একবার ছোট নাটক করেছিলাম.
তুমি পিছিয়ে যাবে, যদি উইকিস-ব্যারির জন্যও কাজ কর.
কেন ইভকে ক্ষমা করলাম? সে ভাল কিছু রেখে যাচ্ছে.
ওর খারাপ কাজে আমরা চারজন এক হয়েছি. সেকারণে ওকে মাফ করেছি.
আর বিল, বিশেষ করে বিল. ওকেই দিয়ে গেছে.
সে হয়ত ভালর জন্যই এসব করেছে.
- সে জঘন্য. - মার্গোর উপর দিয়ে কথা বলতে যেও না.
- বর? - হ্যাঁ সোনা?
- আমি কী হব জানো? - কাউবয়?
- একজন বিবাহিত মহিলা. - সেটা প্রমাণে কাগজ শুধু.
আমি ওকে ছ'টার সময় দেখব, সে ওখানেই থাকবে.
- মনে পড়ে, ক্যারেন. - মনে পড়ে.
- তুমি ওখানেই থাকবে? - ব্যবসা ধরে রাখার জন্য.
মঞ্চের ভিতরে অথবা বাহিরে আর কাউকে বিশ্বাস করবে না.
মনে রাখবে লয়েড? আমি এখন বলে রাখছি
লয়েড, কথা দাও আমার উপরে রাগ করবে না.
- সেটা নির্ভর করে. - না, আমি গভীর রাগের কথা বলছি.
সেটা হয়ত করব না.
আমি কোরায় অভিনয় করব না.
- কী? - তুমি বরাবরই ওর নাটকের অনুরাগী.
এটা তো চরিত্র না. এটা একটা মহান চরিত্র আর সুন্দর নাটক. কিন্তু আমার জন্য না.
চৌকোণা, ঢ্যাপসা, চ্যাপটা, ছড়ানো, বিবাহিত মহিলা.
বিয়ের সঙ্গে এগুলোর সম্পর্ক কী?
এর মানে আমি অবশেষে বেঁচে থাকার কিছু পেলাম.
আমি বয়সের মাপে বেঢপ চরিত্রে অভিনয় করতে চাই না
এই কারণে যে রাতে করার মত আমার কোন কাজ থাকে না.
লয়েড, আমি তোমার উপরে ছেড়ে দিচ্ছি, বিশ্বাস কর.
এটা নিয়ে এক বছরের ট্যুর করব. শুধু তোমার বোঝার জন্য.
- এত হাসির কী হল? - কিছু না.
- সব কিছু. সব কিছু মজার লাগছে.
লয়েড কখনো জিজ্ঞাসা করেনি
ইভের অভিনয়ে আমার কোন আপত্তি আছে কিনা.
বিল অবশ্য প্রথমে ইভের কারণে পরিচালনায় অস্বীকৃতি জানায়.
লয়েড আর ম্যাক্স অবশেষে ওকে রাজী করায়.
মার্গো কখনো রিহার্সালে আসত না.
"বাসায় অনেক কাজ ছিল" সেটাই বলত.
আমি কখনই জানতাম না বিল আর লয়েড এভাবে প্রায়ই ঝগড়া করে.
ইভকে নিয়ে সব সময় ঝামেলা বেঁধেই থাকত,
অভিনয় নিয়ে, অথবা ওর বাচনভঙ্গি নিয়ে.
কিন্তু আমি কখনো বিলের ডিরেক্টিংয়ের সঙ্গে লয়েডের ব্যাপারে নাক গলাতাম না,
যতটা ইভ মধ্যস্থতায় অংশ নিত.
ইভ কোন ভাবে ওদের মিল করিয়ে দিত.
বিল কাজে লেগে থাকত, লয়েডকে খুশি দেখাত.
তারপর ভাবলাম আমি রিহার্সালে হাজির না হলেই বরং ভাল হয়.
আমি যেন জানতাম কী হবে, আর সেটাই হত.
আমি অসহায় বোধ করি. যেমনটা আপনি প্রতিভাহীন হয়ে অসহায় বোধ করেন,
স্বামীর প্রতি ভালবাসা ছাড়া.
কীভাবে আমি তুলনা করি? লয়েড সবকিছু আমাকে ভালবেসে করেছে,
সে এটা বহু আগেই পেয়েছে.
হ্যালো?
কে? কে মি. রিচার্ডকে ফোন দিয়েছে?
নাম বললে আপনি চিনবেন না. আমি ইভ হ্যারিংটনের সামনের রুমে থাকি.
সে ভাল নাই. রাতভর কান্নাকাটি করছে আর হিস্টিরিয়ার মত করছে.
সে ডাক্তারের কাছে যেতে চায় না…
কে বলছেন? এসব কেন বলছেন?
- মিস হ্যারিংটন আপনাকে ফোন দিতে বলেছে? - না, ইভ আমাকে ফোন দিতে বলেনি.
মি. রিচার্ডের সঙ্গে ওকে কয়েকবার দেখেছি.
ভেবেছিলাম ওরা হয়ত ভাল বন্ধু…
আমি লয়েড রিচার্ডস বলছি. ইভ কোথায়? ওর সঙ্গে কথা বলব.
হ্যালো মি. রিচার্ডস. সে উপরতলার রুমে.
সে আপনাকে এভাবে বিরক্ত করতে চায় না, কিন্তু ইভ যেমন ভাবে কাঁদছে,
আমার এতটা খারাপ লাগল যে কাল সে নিউ হ্যাভেন যেতে পারবে কিনা এই নিয়ে সন্দেহ আছে.
ওকে চিন্তা করতে মানা কর, আমি পৌঁছে যাব.
থিয়েটার জগতে নিউ হ্যাভেন, কানেকটিকাট
শুবার্ট হোটেল আর ট্যাফট হোটেলের ফুটপাত ধরে একটু গেলেই পাওয়া যায়.
চারিদিকে তাকিয়ে ছোট শহরটার প্রায় সবটুকুই দেখা যায়.
ম্যানেজাররা বলে এটা শহরের শুরু থেকেই টিকে আছে,
যা বাহিরে যাওয়া নিউ ইয়র্কবাসীর জন্য খুলেছিল.
ওরা ঠিকই বলে. কী চমৎকার দিন.
- ডি ডে. - ঠিক তেমনই.
কাল সকালে তুমি, বেলামুখ দর্শন করবে,
অমরত্বের উপকূলে দাঁড়িয়ে.
তোমার কলাম আওড়ানো বন্ধ কর.
অদ্ভুত না, এডিসন?
আমি তো ভেবেছিলাম দুর্বল হয়ে পড়ব, পালিয়ে বেড়াতে চাইব.
বদলে কালকের জন্য আমি অস্থির হয়ে আছি.
কালকের ব্যাপারে তুমি নিশ্চিত?
- তুমি নিশ্চিত না? - সত্য বলতে, হ্যাঁ.
এটা স্মরণীয় একটা রাত হবে.
আমি যা চেয়েছি সব এনে দেবে.
চেনাজানা রাস্তার শেষে একটা অচেনা রাস্তা শুরু হয়.
- যেখানে হীরা জহরত সাজানো থাকে? - তুমি ভাল জানো.
কী সাজানো থাকে?
তারকা.
সময় কত?
প্রায় চারটে.
ঘুমানোর মত অনেক সময় আছে.
বেশিরভাগই গতরাতে রিহার্সাল করে রেখেছি.
এখন ঘুমাবে কি তুমি?
- কেন ঘুমাব না? - আসল খুনির বৈশিষ্ট্য.
ঘুমিয়ে পড়, বাকীটা মোকাবিলা করা সহজ হবে.
আমাকে খুনি বললে কেন?
খুনি বলেছি? চ্যাম্পিয়ন বুঝিয়েছি. সেটার সঙ্গে লড়াই জুড়ে দিয়েছি.
এডিসন, মিনিট চারেকের জন্য আসবে?
কিছু কথা ছিল.
স্যুইটগুলো তো বেশ দামী. তুমি বেহিসেবী খরচ কর.
খরচটা ম্যাক্স দেবে. সে আর লয়েড প্রচুর ঝগড়া করেছে, কিন্তু লয়েড জিতেছে.
- তোমাকে ড্রিংক দেব? - ম্যাক্সের অনিচ্ছাকৃত উপহার?
লয়েড, আমার ইচ্ছা ছিল না.
কাজের শেষে সে ড্রিংক পছন্দ করে, তাই সে পাঠিয়েছে.
শুধু সোডা দিও. লয়েড আশা করছে নিউ হ্যাভেনে ভিডিও করা হবে.
এই রাতে, তুমি আমন্ত্রিত.
নাটক শেষে আমরা সবাইকে সাক্ষাৎকার দেব.
"আমরা?"
লয়েড আর আমি!
অবাক লাগছে ওপেনিংয়ে ক্যারেন থাকবে না?
- এডিসন... - সে বরাবরই লয়েডের ধামাধরা.
শুধু মৃত্যুই ওদের আলাদা করতে...
এডিসন.
আমি বলেছিলাম রাতটা স্মরণীয় হয়ে থাকবে কারণ আমি সব পাব.
ও হ্যাঁ. চেনাজানা রাস্তার শেষে
একটা অচেনা রাস্তা শুরু হয়, যেখানে হীরা জহরত সাজানো থাকে.
সেটা শুধু থিয়েটারই বোঝাইনি.
আর কী?
লয়েড রিচার্ডস.
সে ক্যারেনকে ছেড়ে দেবে. আমরা বিয়ে করব.
তাহলে এই ব্যাপার, লয়েড.
শুধু থিয়েটারের কারণেই.
এটা ওরকম কিছু না.
লয়েড আমাকে ভালবাসে, আমি ওকে ভালবাসি.
লয়েডের ভালবাসার কোন খবরই আমি জানি না.
সেটা লুসিয়া মে আলকট সামলাবে. কিন্তু আমি তোমায় চিনি.
লয়েডের সঙ্গে আমার সম্পর্ক চলছে.
সে পুরো আমেরিকায় বাণিজ্যিকভাবে সবচেয়ে সফল নাট্যকার.
- এটা বলার তোমার কোনো অধিকার নেই. - আর শৈল্পিক, আর প্রমিজিং.
ইভ, সোনা. আমি এডিসন.
এডিসন, এটা একেবারে নিখুঁত হবে না?
লয়েড আর আমি. কেউ বলতে পারবে না আমরা কতটা দূরে যাব.
সে আমার জন্য মহান নাটক লেখবে. আমি সেগুলোকে আরও মহান করব.
লয়েড আর আমি ছাড়া শুধু তুমিই জানো.
- আর ক্যারেন. - সে জানে না.
- সে পুরোটা জানে না. - একেবারেই জানে না.
- লয়েড আর আমি বিয়ে করব সেটা জানে না. - বুঝেছি.
এই নাপাক বন্ধুত্ব কবে হয়েছে?
আমরা গতরাতের আগে সিদ্ধান্ত নিয়েছি এখানে আসার আগে.
আমার বিশ্বাস পরিস্থিতি একেবারে রোমান্টিক ছিল.
মৃদু আলো, জিপসি ভায়োলিন বাজছিল নিশ্চয়.
পরিস্থিতি রোমান্টিক ছিল না,
কিন্তু লয়েড ছিল.
সে ভোর তিনিটায় আমার বাসায় এসে আমাকে জাগিয়ে তোলে.
সে ঘুমাতে পারছিল না, বলে ক্যারেনকে ছেড়ে দিয়েছে.
ওকে বিয়ের প্রমিজ দেয়ার আগে পর্যন্ত কোন কিছুতে মন দিতে পারছে না.
আমরা ভোর হওয়া পর্যন্ত বসে গল্প করলাম.
সে বাড়িতেই যায়নি.
- তুমি ভোর পর্যন্ত বসে গল্প করলে? - আমরা বসে গল্প করলাম, এডিসন.
আমি একটা চুক্তি করতে চাই.
কখনো ছিল না, আর তোমার মত কেউ হতেও পারবে না.
কিছু বল. যা খুশি.
অভিনন্দন, বাহবা! সাবাস, ইভ.
আমাকে জড়াচ্ছ কেন?
আমি জানতাম না তোমাকে কিছুতে জড়াচ্ছি কিনা.
সম্ভবত আমাকে বিভ্রান্ত করার জন্য
সেই বোকা শিশুদের মত যাদের সঙ্গে তুমি চালাকি করেছ.
তুমি কি আমাকেও ওদের মত অবজ্ঞা করবে?
তুমি কিছুর ইঙ্গিত করছ কিন্তু আমি সেটা বুঝছি না.
মন দিয়ে শোনো, ইভ. সেবার তুমি করেছ.
আমি এডিসন ডিউইট কারও খেলার পুতুল না, এতটুকু বোঝার কথা.
- সেটা কখনো কল্পনাও করিনি. - হ্যাঁ, করেছ. আর এখনও করছ.
জানি না তুমি কী ইঙ্গিত করছ. কিন্তু আমি ঘুমাব, সেটা জরুরি...
- জরুরি কথা বলা. কিলার টু কিলার. - চ্যাম্পিয়ন টু চ্যাম্পিয়ন.
আমার সাথে না, তুমি চ্যাম্পিয়ন না. কেবল উন্নতি করছ.
দয়া করে যা বলার তা বলে ফেল, সোজাসুজি,
তারপর আমাকে ঘুমাতে দাও.
যদিও সেটার কোন দরকার নেই কারণ তুমি জানো আমি কী বলব.
লয়েড হয়ত ক্যারেনকে ছেড়ে দেবে, কিন্তু সেটা তোমার জন্য না.
- কী বলতে চাইছ? - আরও সোজাসুজি?
আমি তোমার নাটক দেখতে নিউ হ্যাভেন আসব না, তোমার স্বপ্ন আলোচনা করতে,
অথবা জং ধরা তালা থেকে ছত্রাক পরিষ্কার করব না.
আমি বলতে চাচ্ছি তুমি লয়েডকে বা অন্য কাউকে বিয়ে করবে না,
কারণ আমি সেটার অনুমতি দেব না.
- এর সঙ্গে তোমার কী সম্পর্ক? - সবকিছু.
কারণ আজ রাতের পর থেকে তুমি আমার হয়ে যাবে.
তোমার হয়ে যাব?
নিজের কানকে বিশ্বাস হচ্ছে না.
ঢং দেখো.
তোমার হয়ে যাব?
মধ্যযুগীয়দের মত কথা. যেন রম্য নাটক চলছে.
বিশ্ব ইতিহাসে গত ২০ বছর ধরে তাই হচ্ছে.
সরাসরি বলাতে মজা পাচ্ছি না.
আমি আশা করব তুমি নিশ্চিতভাবে ধরে নিতে পার আমি আর তুমি…
"নিশ্চিত ভাবে”
"আমি আর তুমি?"
শোনো, যতদিন বাঁঁচবে আমার উপরে হাসবে না.
যে কারও উপরে পার, কিন্তু আমার উপরে না.
- বেরিয়ে যাও - আকার ইঙ্গিত তুমি কম বোঝো.
তাছাড়া, মিসেস ফিস্কের সঙ্গে তোমার ঘণিষ্ঠ সম্পর্ক চলছে.
তুমি না গেলে আমি বাহির করে দেব.
ফোন তুলবে না, ছোবেও না.
তোমাকে কিছু করতে বলেছি কিনা?
এই প্রবণতা লক্ষ কোটিবার হবে. সেটা তুমি পারবে না, ইভ. মেনে নাও.
অ্যালার্ম থেমে গেলে তুমি মারমুখী ভঙ্গিতে চলে যাও.
তোমার নাম ইভ হ্যারিংটন না, সেটা দিয়েই শুরু করছি. তোমার নাম গেরট্রুড স্লেসিনস্কি.
তাতে কী?
এটা সত্য তোমার বাবা মা গরীব.
তারা জানতে চায় তুমি কোথায় আছ.
তিন বছর ধরে তোমার কোনো খোঁজ পায়নি.
তাতে কী?
আরেকটা জঘন্য কাজ.
এটা সত্য যে তুমি মদের দোকানে কাজ করতে.
কিন্তু তুমি যতটা বলেছ ততটা খারাপ জীবন সেখানে ছিল না.
অবস্থা আরও খারাপ হতে থাকে, যখন তোমার বসের বউ তোমার পেছনে গোয়েন্দা লেলিয়ে দেয়.
- সে কিছুই প্রমাণ করতে পারেনি. - কিন্তু তুমি শহর ছাড়ার জন্য ৫০০ ডলার পাও
সেটা নিয়ে সোজা নিউইয়র্ক চলে আস, তাই না?
সেই ৫০০ ডলার সোজা তোমাকে নিউ ইয়র্কে এনেছে.
সে মিথ্যুক! মিথ্যুক!
জবাব দাও. শহর ছাড়ার জন্য তুমি টাকা পাওনি?
কোনো এডি ছিল না, পাইলটও ছিল না. তোমার তো বিয়েই হয়নি.
এটা শুধু মিথ্যাই না বরং মৃত সিপাহদের অবমাননা,
আর ওদের যে নারীরা ভালবাসতো তাদের.
সান ফ্রান্সিসকোয় কোনো শ্রুবার্ট থিয়েটার নেই. কখনো সেখানে যাওনি.
এটা দুর্বল মিথ্যা, সহজে জানা সম্ভব তোমার মাপের না.
মার্গোর সঙ্গে আমার দেখা করতেই হত.
কাউকে বলতে হত, বিখ্যাত হতেই হত, ওর মত হতেই হত!
সে তোমাকে পছন্দ করত, সে তোমাকে সাহায্য করেছে, বিশ্বাস করেছে.
- তুমি ওকে সরিয়ে বিলকে হাসিল করতে চেয়েছিলে. - এটা মিথ্যা!
আমি ছিলাম ওখানে. ড্রেসিং রুমে তুমি ওকে কী বলেছিলে আমি দেখেছি.
তুমি আমার নাম ব্যবহার করে ক্যারেনকে ব্ল্যাকমেইল করে কোরা নাটকে অভিনয়ের সুযোগ নিয়েছ.
- সেটা নিয়েও আমাকে মিথ্যা বলেছে. - না!
তিন ঘণ্টা আগেই আমি ক্যারেনের সঙ্গে দেখা করেছি.
মেয়েরা অন্যের ব্যাপারে জানতে চাওয়ার প্রবণতা থেকে সে আমাকে তোমার ব্যাপারে অনেক কিছু বলে দিয়েছে.
এখন তুমি গল্পের মোড় ঘোরাতে চাও
সেদিন রাতে লয়েড তোমার বাড়ি গিয়েছিল?
প্লিজ! প্লিজ!
আমি চেয়েছি তুমি সর্বচ্চ অসম্ভব কিছু দিয়ে আমাকে বাজিয়ে দেখ.
সেটাই কিন্তু এক ধরণের কারণ.
তুমি একজন অভাবনীয় মেয়ে, ইভ, আমিও তাই. এটাই আমাদের দুজনের মিল.
মানবতার অবজ্ঞার জন্যও, তুমি ভালবাসা পেতে ও দিতে অযোগ্য.
অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা আর প্রতিভা.
আমরা একে অপরের যোগ্য. কথা শুনছ?
- তাহলে বল. - হ্যাঁ, এডিসন.
এবার বুঝলে তো কেন তুমি আমার হবে?
হ্যাঁ, এডিসন.
এখন ঘুমাও, রাতের জন্য শুভকামনা.
আমি অভিনয় করব না.
আমি পারব না, সম্ভব না. আমি চালিয়ে যেতে পারব না.
"চালিয়ে যেতে পারবে না"? তুমি জীবনের সেরা পারফরম্যান্স দেবে.
তারপর সে তার জীবনের সেরা পারফম্যান্স দেয়.
সেটা ছিল স্মরণীয় একটা রাত.
সারাহ সিডন সোসাইটির সম্মানিত সদস্যবৃন্দ.
বিশিষ্ট অতিথিগণ, ভদ্র মহিলা এবং মহোদয়গণ.
আমার কী বলার থাকতে পারে?
জ্ঞানীগুণী সবাই তা বলে ফেলেছেন,
তাদের মেধা আমার থেকে বহুগুণে বেশি.
আমি তাদের ধন্যবাদ জানালেও বেয়াদবি হয়ে যাবে.
আমি এই থিয়েটারের একজন শিক্ষানবিশ
আর আপনাদের কাছ থেকে অনেক কিছু শেখার আছে.
শুধু বলতে চাই আমি গর্বিত এবং সুখী
আর এটা আমার জন্য বিশাল সম্মানের
ততটা না যতটা এই পুরষ্কার জিতে পেয়েছি
কিন্তু সেই মানের কাজ এখনও আমাকে করে পূরণ করতে হবে.
আর তাছাড়া, আমি মেনে নিয়েছি এটা আমার নাটকের চরিত্রের মাঝে নিহিত আছে।
বেশিরভাগ কৃতিত্ব আমার থিয়েটারের বন্ধুদের
আর স্বয়ং থিয়েটারের.
যা আমাকে সব কিছু দিয়েছে.
নীতিগতভাবে, আমাকে উপযুক্ত ব্যক্তিদের ক্রেডিট দিতেই হবে.
ম্যাক্স ফেবিয়ান, প্রিয় ম্যাক্স.
আবেগী, উদার, নির্ভীক ম্যাক্স ফেবিয়ান,
যে একজন অপরিচিত, অপরিপক্কে সুযোগ দিয়েছে.
থিয়েটারে আমার প্রথম বন্ধুকে,
যার দয়া এবং উদারতা আমি কখনো ভুলব না,
ক্যারেন, মিসেস লয়েড রিচার্ডস.
ক্যারেনই আমাকে সেই ব্যক্তির কাছে নিয়ে গেছে যার বন্দেগী আমি সর্বদা করে এসেছি,
যিনি আমার দাতা এবং রক্ষক হয়ে ওঠেন.
একজন মহান অভিনেত্রী এবং নারী
মার্গো চ্যানিং,
আমার ডিরেক্টরকে,
যিনি আমার প্রতিভার অনুপাতে অনেক কম কিছু চেয়েছেন,
তবুও অকাতরে শিখিয়ে গেছেন,
বিল সিম্পসন.
যাকে ছাড়া এই মহান নাটক এবং আমার আত্মবিশ্বাস,
আজ এই রাতে নিয়ে আসতে পারত না.
লয়েড রিচার্ডসের ঋণ কীভাবে শোধ করব?
আরও অনেকের ঋণ কীভাবে শোধ করব?
এত বেশি যে তাদের নাম বলা সম্ভব না,
যাদের সাহায্য, দিকনির্দেশনা, আর পরামর্শ
সৃষ্টি করেছে, আমার জীবনের সবচাইতে সুখময় রাত.
একটা সিনেমার জন্য আমি আগামী সপ্তাহে হলিউড যাচ্ছি
তাতে ভেবে বসবেন না আপনাদের ছেড়ে যাচ্ছি.
কীভাবে যাব?
আমার মন পড়ে রয়েছ এই থিয়েটারে
আর মন রেখে ৩০০০ মাইল দূরে গিয়ে কেউ থাকতে পারে না.
দ্রুতই আমি সেটা নিতে আসব.
যদি আপনারা আমাকে ফেরত চান.
সবাইকে শুভ রাত্রি.
কর্তব্য যাই হোক না কেন, সোনা, সেটা পালন করতেই হয়.
আরে আমি মেজবান. মেহমানরা মদ ফুরিয়ে ফেলার আগেই বাড়ি পৌঁছাতে হবে.
- অভিনন্দন, ইভ. - ধন্যবাদ, ক্যারেন.
- অভিনন্দন মিস হ্যারিংটন. - আপনাকে অনেক ধন্যবাদ.
Nice speech, Eve. But I wouldn't worry too much about your heart. ভাল বলেছ, কিন্তু তোমার মন নিয়ে আমার বিশেষ কোনো চিন্তা নেই.
মনের জায়গায় ঐ পুরষ্কারটা বসিয়ে নিলেও তোমার চলবে.
মনে হয় না আর কোনো ড্রিংক অবশিষ্ট আছে.
- ম্যাক্সের কাছে গেলেই পাবে. - যাব না আমি.
- কেন? - কারণ যেতে চাই না.
- আমি খুব খুশি হয়েছি, ইভ. - অনেক ধন্যবাদ.
ম্যাক্সের বিপদ বেড়ে যাবে.
ওটা তোমার সেলিব্রেশন পার্টি.
না, আমার জন্য না.
- সেই একই জিনিস না? - একদম.
নাও, আমার বদলে এটা পার্টিতে নিয়ে যাও.
তুমি ছেলে মানুষি করছ.
- আমি ক্লান্ত, বাড়ি যেতে চাই. - আচ্ছা, তোমাকে নামিয়ে দেই.
আমি পার্টিতে একাই যাব, ওটা মিস করার কোন ইচ্ছা নেই.
- কে তুমি? - মিস হ্যারিংটন.
- এখানে কী করছ? - আমি… ঘুমিয়ে পড়েছিলাম.
আমাকে ধরিয়ে দেবেন না. আমি কিছু চুরি করিনি, সার্চ করতে পারেন.
- ভেতরে কীভাবে ঢুকলে? - মেইডের জন্য বাহিরে অপেক্ষা করছিলাম.
কিছু নেয়ার জন্য ঘরে ঢুকে দরজা খুলে রেখে যায়, আমি ঢুকে পড়ি.
ওর কাজ শেষ হওয়া পর্যন্ত লুকিয়ে থাকি. এরপর ঘুরে দেখছিলাম.
কেউ দেখে ফেলবে এই ভয়ে বাতি নিভিয়ে দেই.
- তারপর ঘুমিয়ে পড়ি. - তুমি ঘুরে দেখছিলে?
- জী হ্যাঁ. - কীসের জন্য?
- আপনি হয়ত বিশ্বাসই করবেন না. - হয়ত.
- আমার রিপোর্টের জন্য. - কীসের রিপোর্ট. কার কাছে?
কীভাবে জীবন যাপন করেন, কোন ধরণের কাপড় পরেন.
কী পারফিউম লাগান আর কোন বই পড়েন, এসব.
জানেন সব গার্লস হাইস্কুলে ইভ হ্যারিংটন ক্লাব আছে?
- কানে শুনেছি. - আমাদেরটা প্রথম, ইরাসমাস হল.
- আমি সেখানকার প্রেসিডেন্ট. - ইরাসমাস হল, ব্রুললিনে তাই না?
ব্রুকলিন থেকে অনেক অভিনেত্রী উঠে এসেছেন, বারবারা স্ট্যানিক, সুসান হেওয়ার্ড.
অবশ্য উনারা সিনেমা স্টার.
আপনি হলিউড যাচ্ছেন তাই না?
হুম.
যতগুলো ট্রাঙ্ক ভর্তি করেছেন অনেক দিনের জন্য যাচ্ছেন মনে হয়.
হয়ত.
ড্রিংক পড়ে আপনার কার্পেট নষ্ট হয়ে যাবে.
সকালে মেইড এসে পরিষ্কার করবে.
- আমি পরিষ্কার করছি. - কর না.
- ব্রুকলিন থেকে এখানে আসলে কীভাবে? - ট্রেনে.
কত সময় লাগল?
বদলাবদলি করে আনুমানিক ত্রিশ মিনিট.
এখন একটা বেশি বাজে. তুমি সকালের আগে বাড়ি যেতে পারবে না.
বাড়ি যদি কখনো নাও যেতে হয় আমি পরোয়া করব না.
কেউ এসেছে.
আপনি বসুন, আমি দেখছি.
হ্যালো, কে তুম নন্দিনী?
মিস হ্যারিংটন আরাম করছে, মিস ডিউইট. দেখতে বললেন কে এসেছে.
ওকে আমরা বিরক্ত করব না.
মিস হ্যারিংটন তার পুরষ্কার গাড়িতে ফেলে গিয়েছিলেন, ফেরত দিও কেমন?
বলতো, আমার নাম জানলে কীভাবে?
আপনার নাম অনেক বিখ্যাত, মি. ডিউইট.
- তোমার নাম কী? - ফিবি.
- ফিবি? - ঐ নামে আমিই ডাকি.
আর কেন না?
তাহলে ফিবি, তুমি এমন একটা পুরষ্কার কোনদিন জিততে চাও?
- এটার জন্য আমি সব করতে পারব. - তাহলে মিস হ্যারিংটনের কাছে এটা পাওয়ার উপায় জেনে নিও.
মিস হ্যারিংটন এর সব রহস্য জানে.
কে এসেছিল?
ড্যাক্সি ড্রাইভার, মিস হ্যারিংটন.
আপনি সেটা গাড়িতে রেখে এসেছিলেন, ফেরত দিয়ে গেল.
ওটা ট্রাঙ্কে রেখে দিবে? নিয়ে যাব সঙ্গে করে.
নিশ্চয় মিস হ্যারিংটন.
Translated By Mamun Abdullah